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১৭০৫ খন্টাব্দে ভাত্র মাসে অমাবস্যা নিশিতে এক 
জন পথিক বিদ্ধাগিরির সন্নিহিত কোন ভয়।বহ প্রাস্তর- 
মধ্য দিয়া একাকী অশ্বারোহছণে গমন করিতেছ্িলেন | 
রাত্রি প্রায় দ্বিতীয় প্রহর; আঅ.ক।শ-মগুল নিবিড় ঘন- 
ঘটায় আচ্ছন্ন। একে অমাবস্যা র।ত্রি, তাহাতে আবার 
গগনমণ্ডল মেঘমালায় আরত ছওয়াতে কোন দিকে 
কিছুই দেখা যাইতেছিল ন1। তথাপি মধ্যে মধ্যে 
বিদ্ভাদশলোক প্রকাশিত হওয়াতে তিনি এক এক বার 

প্রিঃৎ কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইতে ল'গিলেন। কিন্ত 

( ১) 


২. বিভাঁবতী। 
আঁবাঁর, পরক্ষণেই নিবিড় অর্ধকাঁররাঁশি তাঁহার দর্শন- 


শক্তিকে একেবারেই অন্তর্থিত করিয়া তুলিল, সুতরাং 
পুনর্বব।র বিদ্যুৎস্ুরণ পর্য্যন্ত তাঁকে শ্থিরভাবে এক 
ক্থনেই দণ্ডায়মান হইয়! থাকিতে হুইল । তিনি এই 
রূপে অর্ধক্লোশ পথ অতিবাহিত করিতে না করিতেই 
প্রবলবেগে বাটিক বহছিতে লগিল। তিনিও 
পূর্বাপেক্ষা দ্রুততর বেগে অশ্ব চালন1 করিতে 
লগিলেন। ইচ্ছা সম্মখে কৌন আশ্রয় ক্ছান পান; 
কিন্তু মে আঁশা ফলবতী হইবার কিছুমাত্র সম্ভাবনা 
ছিল ন।। 
1 এ ্রান্তরে কে তীস্থীকে আশয় দিবে? 

নি মনে মনে কিছু চিন্তিত হইলেন, কিছু ভীত ও 
হুইলেন। দেখিতে দেখিতে মুষলধারে বি পড়িতে 
লাগিল। তিনি আর ও ভীত হুইলেন। আর ও 
দ্রেততর বেগে অশ্ব চালনা করিতে লাগিলেন। কিন্ত 
সকলই বৃথা হইল। এই ভয়াবহ এ্রীন্তরমধ্যে আশ্রয় 
স্থানের চিহ্ছ মাত্রও দেখিতে পাইলেন না। 

এই সময়ে আবার পদে পদে অশ্বের গতিরো ধ 
হইতে লাগিল। পথিকের হৃদয়-তন্ত্রী কাপিয়া 
উঠিল। মৃত্যু অলক্ষিতরপে সেই ভয়াবহ প্রান্তরে 
ভীহাকে ভয় দেখইতে লাশিল। তিনি আপন।র 
শবে আপনি চমকিয়া উঠিতে লাখিলেন। 


প্রান্তরে । ৩ 


প্রাস্তর--জন শুন্য; বিপদৃ_সমৃহ; মৃত্যু-আ'সন্ন। 
পথিক জীবনাশায় একেবংরে জলাঞ্ঁলি দিলেন। 
তাহার সুখময় নিজভবন মনে পড়িতে ল।গিল। তুষাঁর- 
ধবল স্থখময় শয্যা মনে পড়িতে লাগিল। পরিৰারস্থ 
প্রিয়জনের আনননিবহ মাঁনস-ক্ষেত্রে বরম্ব'র উদিত 
হুইগা অধিকতর যন্ত্রণা দিতে লাগিল। এই জঅময়ে ছুই 
চারি বিন্দু উষ্ণ অশ্রজল অজ্ঞ।তরূপে তাঁহ!র কপোল- 
দেশ বহিয়! অশ্বপৃষ্ঠে পতিত হুইল | পাঠক মহাশয়! যদি 
আপনার হৃদয় কখন পরের ছুঃখে ক।তর হইয়া থকে ; 
যি আপনি কখন পরের বিপদ্কে আপনার ' 
বলিয়! জ্ঞান করিয়া থাকেন» মদি আপনি বন 
অপরের অশ্রমোচন করিতে গিয়া আগুনার 
অশ্রুর দারা উহার আশ্রুপ্রবাহ রদ্ধি করিয়া 
থ:কেন; তবেই আপনি এই যুবা পথিকের তাৎকা- 
লিক ক্লেশ অনুভব করিতে পারিবেন। তবেই আপনর 
মন উহার দুঃখে একেবারে গলিয়া যাইবে; তবেই 
আপনি এই ঘোর বিপদের এতি দৃকৃপাত৪ না করিয়] 
রি ভয়।নক প্রান্তরে তাহাকে আশ্বাম দিবার নিমিত্ত 

কাকীই ধাবমান ছইবেন ; এবং উহার অশ্রু মে.চন 
ঈ গিয়া স্বয়ং কাদিয়া অস্থির হইবেন | কিস্ভ পাঠক 
মহাশগ্! এই সংসংরে আপনার মত কয়ব্যক্তি পরের 
রঙ্ষার্থ আপান বিপদ্বসাগরে কপ দেয়? কয় ব্যক্তি 


8 বিভাবতী ৷ 


প্রাণপণে পরের ক্লেশনিবারণরূপ দৃড়ত্রতে ব্রতী হয়? কয় 
'এপ্ত পরের হিতকামনায় আপনর জীবন পর্য্যন্ত 
[বসজ্ঞন দিয়া থাকে? 

পথিক একাকী মেই জনশূন্য প্রান্তরে বিপদ 
সমুদ্রে ভাদিতে লাগিলেন। তাহার পরিচ্ছদাি 
সমুদয় একেবারে ব্বষ্টিধারায় আন্র হইয়া শিয়াশ্ছিল। 
ছরন্ত শীতে এক একবার শরীরের গ্রন্থিপর্য্যস্ত 
কাপিয়া! উঠিতে ল।গিল। ত্রমে শরীর অবশ হইয়। 
আমিল। অশ্বের বন্না হস্ত হইতে স্থিত হুইল, 
তিনি বক্রভাবে অশ্বের পৃ্দেশে অবনত হইয়া পড়ি- 
লেন। সুশিক্ষিত অশ্ব ও এ্রকুর বিপদ বুবিতে পারিয়া 
শেপ জ।বে একস্থানেই দণ্ডীয়মান হইয়া! রছিল। 

ভিনি প্রায় অর্ধদওপরিমিত কাল সেই ভাবেই রছি- 
লেন। এই সময়ে আবার, তাহার সনুখস্থ একটী বৃক্ষ 
গুটিকাপাত হুইল। রৃক্ষটা জ্বলিয়া উঠিল তিনিও 

হক্ষণা অশ্বপৃষ্ঠ হইতে ভূতলে পতিত হইলেন । হিঙ্গ- 

মূল! কদলীর ন্যায় পড়িলেন। বাতাহছত শালরৃক্ষের 
নায় পড়িলেন। পড়িবার সময় তাহার মনের ভাৰ 
কিরূপ হুইয়ছিল কে বলিবে? কিন্ত সে সময়েও 
এক জনের মুখচজ্স বারম্বর তার হৃদয়ে উদিত 
হইতে লাগিল। 

কে সে ব্যক্তি? 


প্রান্তরে । ৫ 


তিনি কি ভীহার ছুখিনী জননী? 
না। রি 
তাহা হইলে কি তিনি এ ঘোর বিপদের সমণ্জে 
একবারও “ ম1 ” বলিয়া স্বেংধন করিতেন ন1? 
ব্ণয়াখিকারিণী রমণী? 

না| 

অদ্যাপি কেহই তীহার মনোরাজোর অধিকারিণী 


হয় ন।ই| 
তবে কি সমছুঃখমুখ প্রণয়।স্পদ বন্ধু? 


হইবে। 

কিন্তু সে বন্ধু এখন কোখায়? এবিপদের সময়ে 
কি তিনিও অন্তহ্থিত হইয়াছেন? 

না। তিনি বন্ধুর বিপদে অন্তন্থিত হইবার লেক 
নহছেন। তবে তিনি কোথায়? তিনিও কি ইহ'র 
ন্যায় বিপদৃ-স।গরে ভামিতেছেন? উহার সন্বাখেও 
কি বজ্রপাত হইয়াছে? তিনিও কি ইশহ,র ন্যায় 
মূচ্ছিত হইয়া ভূতলে পতিত অ.ছেন ? 

হুইতেও পারে। 

পখিক মূচ্ছিতি, সাহার অশ্ব কোথায়? 

যথেস্ছ গনন কারয়াছে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


-()0-- 
মোহাবসানে। 


“মেঘ অন্তে নিশাকর প্রকাশে যেমতি, 
তেমতি মেলিলা আখি মস্বথনুন্দরী 
রতিদেবী মোস্ব অন্তে ; চ।হিলা চেঁদিকে, 
দেখিল' পড়িয়া ভূমে, নিজ্ঘন প্রান্তরে 
একাকিনী। কাপিল হ্বদয় গ্রন্থি; মুখ 
.. শুখইল? টুটিল ধৈর্য্যের রজ্ু,-"" 
পাঠক মহাশয়! “চক্রব্ড পরিবর্তন্তে ভুঃখানিচ 
সুখানিচ” এই কবিতার তাবগ্রছ করিতে গারিয়|ছেন 
কি? মা পারিয়া থাকেনত আপনি যুবা হউন 
প্রৌটি হউন কিম্বা গলিতনখদন্ত শতবগুসরবয়স্ক 
রদ্ধ হউন তথ.পি জগতে কে'ন বিষয়েই আপনার 
ভূপ্তিলাভের সম্ভাবনা ন'ই। কারণ ভুমগুলে এমন 
বাক্তিই ন।ই যাহু।কে পর্যায়ক্রমে সুখ ও দুঃখ ভোগ 
করিতে না হুইয়ছে। মানবমত্রকেই এক সময়ে না 
এক সময়ে অপার সুখনাগরে সন্তরণ দিতে দেখা 
শগিয়ছে। অ.বার অপর সময়ে চুরন্ত কাল ভা কেই 


মোৌহাবপানে । ৭ 


চুর্ঘহ দুঃখভরে একেবারে পেষিত করিয়! ফেলিয়াছে। 
অদ্য আমার সুখের ইয়ত্তা নাই বলিয়া ষে কল্য আমাকে 
ছুঃখভোঁগ করিতে হুইবেনা ইহ] কোন বাক্তি নিশ্চয় 
করিয়া বলিতে পারে? হয়ত কল্য অনার পরমারাধ্যা 
শ্নেছময়ী জননী সহসা ইহছলোক হইতে ক্বর্গরাজ্ো 
নীতা হুইবেন। হয়ত আমার প্রাণপ্রতিম পুত্রকে 
কল্য অকম্মাৎ করালকালকবলে নিপতিত হইতে 
সুইবে। হয়ত আমার নয়নপ্রীতিকরী জীবিতেশ্বরী 
আমাকে না বলিয়াই কলা চিরজীবনের নিমিত্ত 
আমাকে পরিত্যাগ করিয়! ঘ/ইবেন| সুতরাং তখন 
আমাকে প্পুখের অনিত্যতা ্বীক।র করিতে হুইবেই 
হুইবে। | 
পঠক মহাশয়! যদি বলেন যে ঈশ্বরের সুখ 
ও ছুংখ উভয়বিধই স্যর্টি করিবার কারণ কি? শুধু 
সুখ স্ষ্টি করিলেই ত তিনি প্রাণিগণকে ভুঃখের 
হস্ত হইতে অক্রেশে মুক্ত করিতে পারিতেম। তাহা 
হইলে অমি তাহার প্রত্যুত্বরে এই বলিব যে ছুঃখ 
ব্যতীত কেহই সুখের প্রকূত আস্বাদন প।ইতে পারেন 
ন1। দিবাজ'গে দিব'করের প্রচণ্ড অ'তপে তংপিত 
না হইলে কি কেহ রজনীতে শীতরশ্মির শীতলত্ব 
অন্গৃতব করিতে পারে? যদি পারে, ত সে ব্যক্তি মনুষ্য 
নছে। মনুষ্যমাত্রকেই এই নিয়মের বশবত্তর্ট হুইয়। 


বিভাঁবতী | 


চলিতে হইবে । আমদের পথিক মনুষ্য। সুৃতর!হ 
তিনি ও এই নিয়মের বশবত্ত। 

চলুন পাঠক দেখিগে এক্ষণে আম'দিগের 
পথিক সেই জনশৃন্য প্রান্তিরে এক।কী কি 
করিতেছেন। এ দেখুন তাহার মোহ বিগত 
হইয়ছে। এ দেখুন তিনি এক এক বার চতুর্দিকে 
 চাহ্ছিতেছেন। দেখিতেছেন উ“হার হৃদয় এখন ও কিরূপ 
কম্পিত হইতেছে? কিন্পপ ঘন ঘন নিশ্বান বছিতেছে? 
পঠক! আপনি কি কিছু শুনিতে পাইতেছেন? না 
পাইয়! থাকেন ত আরও কিঞি অগ্রমর হইয়া দেখুন, 
তাহ হইলেই শুনিতে পাইবেন যে উনি অতি মৃদুম্বরে 
আপনা আঁপমি কি বলিতেছেন । শুনিতে পাইলেন 
কি? কি বলিতেছেন? “অ.মা হইতেই নির্মল 
বীরকুল কলঙ্কিত হইল "? 

ও কিও পাঠক! অ.পনি বিশ্মিত হইলেন যে? এই 
ঘোর বিপৎ্কালে পথিকের মুখে এই রূপ বীরত্বের কথা 
আপনার ভাল লাগিডেছে-না বলিয়াই কি বিল্মিত 
হুইতেছেন? 

আবার কিও! বিরক্ত? 

আপনি বিরক্ত হইসেও হইতে পারেন 
বিল্মিত হইলেও হইতে পারেন; কিন্তু, তাহা 
বলিয়া যে অ.ম.কেও তাহাই হইতে হইবে তাহ'র 


মোহাবসানে। ৯ 


স্থিতা কি? আপনার মন আমর মনের সছিত 
সম্পুর্ণ বিভিন্ন হইতে পরে। পৃথিবীর যে বস্তু আপনার 
অত্যন্ত প্রিয়, হয়ত সেই বস্তুই আমার পক্ষে বিষতুল্য। 
হয়ত আপনিন অনিত্য জীবনকে নিতা এবং নির্মল যশ 
হুইতেও অক ভ'লবাসিয়! থাকেন । কিন্তু তাহ! বলিয়। 
পিক কিবা অমি তাহ1 বাসিব কেন? 

আপনি ইহ।তেই বুলাতে পারিবেন যে “ভিন্ন 
কচির্ঘি লোক: একথা কোনক্রমেই অযথর্থ 
নছে। 

গ্ররুত বীর হইলে নশ্বর জীবন কে যশ অপেক্ষা 
অনেক লঘু জ্ঞ।ন করিয়া খ।কে। 

আমাদের পথিক একজন প্রকৃত বীরপুকষ। 
সুতরাং তিনি যশকে প্রাণ অপেক্ষাও অধিক ভাল- 
বাসিয়া থকেন। এই জন্যই এ সময়েও তীঁহার মুখ 
হইতে এই রূপ বীরত্বের কথা নিংস্যত হুইয়।ছে। 

পাঠক! আমাকে মাজ্দুনা ককন। আমি এই বিষয় 
লইয়া! অ।পন!কে অনেকক্ষণ বিরক্ত করিয়াছি । 

চলুন আবার দেখিগে পথিক কিকরিতেছেন। এ 
দেখুন তিনি উঠিয়| বমিয়ছেন। দেখিতেছেন উহার 
পরিচ্ছদ।দি কিরূপ আদ্র হইয়া গিয়াছে? 

পার্থক ভ্রমে উঠিয়া দড়।ইলেন। অং পরি- 
চ্ছদ।দি সবলে উত্য়হন্তে নিম্পীড়িত ক্রিয়া যথ।সাধ্য 


১০ বিভাবতী। 


বারিবিমুক্ত করিলেন। তাতে হুরন্ত শীতের কিছু 
উপশম বোধ হুইল। 

পরে দুই এক পা! করিয়া চলিতে লাগিলেন | ক্রমে 
এইরূপে প্রায় শতহন্তপরিমিত ভূমি অভিবাহিত 
করিলেন। 

আবার কি ভাবিয়া ঠিক সেই স্থনেই স্থির 
হইয়া দাড়াইলেন। দাড়াইয়! অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত 
কি ভাবিতে লাগিলেন । তসথাতে, বোধ হইল যেন 
কে।ন অত্যন্ত প্রয়ে।জন্ীয় বস্ত্র হারাইয়! ফেলিয়।ছেন। 
কিন্তু তাহা কি, তাহার কিছুই স্থিরতাঁ করিতে পারি- 
লেন না। 

তৎক্ষণাৎ একবার পশ্চ'স্ভাগে চাহিয়। দেখিলেন। 
দেখিবামাত্রই দ্রুততর বেগে আবার সেই স্থানে 
আলিয়৷ উপস্থিত হইলেন। দৃঢ় যত্বের সহিত অনেক- 
ক্ষণ পর্য্যন্ত ইতস্ততঃ অদ্বেষণ করিয়া! একখানি আদ্র 
পত্র প্রাপ্ত হুইলেন। পত্র খানি এরূপ আড্র হই- 
যাছিল যে তাহ! উন্মেচিত করা অতি কঠিন বলিয় 
বৌধ হইল | ত থ।পি বনুযত্রে কতক উদ্মে চিত করিলেন। 
কিন্তু একে বিদ্যুদ!'লোকে পাঠ, তাহীতে আব।র ব।রি- 
ধারায় অক্ষরগুলি ধেখত হুইয়! অম্পন্ট হইয়াছিল। 
সুতরাং ভাল পড়িতে পারিলেন না। কিন্তু পূর্বের 
পঠিভ বলিয়া তাহার কতক অংশ গড়িতে 


মোহাবসানে। ১১ 


প্রুরিলেন। কতক পাঁরিলেন ও না| অনেকক্ষণ 
পর্যান্ত বভ্বত্বে আবার জমুদায় পাঠ করিবার 
চেন্টা করিলেন। চেন্ট! বিফল হুইল । তাহাতে 
পত্রখানি মুদ্রিত করিয়! স্বীয় গাত্রবস্ত্রমধ্যে রাখিয়া 
দিয় দ্রুত পাদবিক্ষেপে কিয়দ্দর গমন করিলেন । 

আবার কি ভাবিয়া! সেই স্থানেই দাড়াইলেন। 
অবর পত্রখ।নি খুলিলেন। আবার পড়িবার 
চেষ্টা করিলেন। কিন্তু পারিলেন না। 

তাহাতে মুখকান্তি কিছু বিবর্ণ হইল| সজোরে 
একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়! দক্ষিণমুখে গমন 
করিতে লাগিলেন। 

কিয়দ্দ র যাইয়।ই- আব।র দরঁড়াইলেন। আব|র পত্র 
খানি খুলিলেন। 

এইবার অনেক কন্টে « একাকী বিদ্ধাগিরির উত্তর 
পশ্চিমন্থ প্রান্তরের পূরিংাশে যেগাদ্যাদেবীর মন্দিরে 
আমিবেন ” এই অংশটুকু পড়িতে পারিলেন। 

পড়িবামাত্রই মুখে একটু মধুর হামি আমিল। 
নয়নদ্বয় ঈষত্ হর্বিকশিত হুইল । 

পত্রখানি অব'র সধত্বে পরিচ্ছদমধ্যে রাখিয়। 
ইতস্ততঃ একবার অশ্বের অধ্বেষণ করিলেন । কিন্তু 
তাহ] নখ পাওয়ায় পদব্রজেই যোগাদ্য!দেবীর মন্দি- 
রাভিমূুখে চলিয়া গেলেন । 


১২ বিভাবতী। 


পাঠক! পথিকের পত্র পড়িতে কি আপনার, 
অত্যন্ত কৌতৃহুল জন্মিয়াছে? না পড়িলে কি সে কৌতু- 
হল কিছুতেই নিবারণ হইবে ন1? 

যদি না হয় ত আপনার মন অত্যন্ত ক্ষুদ্র। 
অতি অগপ্রশস্ত। অতি নীচ। আপনি মনে 
ফরিবেন না যে অর ফ্লেশ হহবে বলিয়া একথা 
বলিতেছি। 

আমি পত্রবাহব মাত্র; আমার ক্লেশে ক্ষতি কি? 
কিন্ত আপনি কি বলিয়া অপরের পত্র পড়িবেন? 

: অপরের পত্র পাঠ কর! মনন্বীর কার্ধ্য নয়, ইহা কি 
আপনি জানেন ন1? কি বলিতেছেন? জানেন কিন্ত 
পিকের পত্রখানি না পড়িলে আপনার মনেমনে অত্যন্ত 
ক্লেশ হইবে বলিয়া কেবল আজি পড়িয়াই ক্ষান্ত হইবেন? 
আর কখন পড়িবেননা? 

আচ্ছ! এই লউন | পাঠকৰকন। কিন্তু পথিক পড়িতে 
পারেন নাই, আপনি কি পারিবেন ? 

না পারেন ত আমার দোষ কি? ক্ষতিই বা কি? 
আপনি বুবাবেন। আমি দিয়া খালাষমাত্র। 

কি পড়িলেন? 

যুবর।জ! ূ 

* আগামী অমাবঙ্া| বজনীতে একাকী বিদ্ধাগিরির 

উত্তর পশ্চিমস্থ প্রন্তরের পুর্দাংশে ষোগাদয:দেবীর 


বিভাবতী। ১৩ 
মন্দিরে আসিবেন। কোন বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
একাকী আসিতে সাহস না হয় আমিবেন না।” 

আপনারি 


রী ক রং 


সাবধান পাঠক! আজ যাহ? করিলেন, করিলেন, 
কিন্তু আর যেন কখন এরূপ না হয়। 


(২) 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


টি 1 


আমি কি কাদিতেছি ? 
£ মাং বিছায় কাসি কথয়” 


যে রজনীতে পথিক একাকী যোগাঁদ্যাদেবীর 
মন্দিরোদ্দেশে যাত্রা করেন সেই রজনীতেই একজন 
অস্বারেী পুকষ যোদ্ধুবেশে বিদ্ধযাগিরির সন্গিহিত 
তূভাগে ইতস্ততঃ ধাবমান হইতেছিলেন। তাহার মুখ 
অত্যন্ত মলিন। নেত্রদ্বয় ঈষশ রক্তবর্ণ। ললাউতট 
স্কুদ্র ক্ষুত্র ঘর্মরাঁজিতে নিবিড়াঁচ্ছন্ন । দেখিলেই বোধ 
হইবে, উহার অন্তর কোন গুকতর চিন্ত।দহনে দগ্ধ 
হইতেছিল। ৃ 

মধো মধো সুদীর্ঘ নিশ্বাস তাহার হৃদয়ের কবাট 
উন্মা্ত করিয়া দিতে লাগিল । তিনি এক এক বার 
অতি ড্রুতবেগে অশ্বচালন1 করিতে লাঁগিলেন। কিয়ঙ্দ র 
যাইয়ই আবার, অশ্বের গতিরোধ করিয়া তাহার পৃষ্ঠ 
হইতে অবরোহছণ করিলেন। সভৃষ্ঃদৃ্চিতে একবার চতু- 
দিক বিশেষরূপে পর্যবেক্ষণ করিলেন। কিন্তু কিছুই 
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দেখিতে না পাইয়া পুনর্ধ।র অশ্বারোছণ করিলেন । 
পুরর্্বার দ্রুতবেগে অধ্বচলনী করিয়া কিয়দ্দু র গমন 
করিলেন । রর 

ক্ষণকল পরেই, আবার অশ্ব হইতে অবরোহণ 
করিলেন। আবার ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিলেন। কিন্ত 
কিছুই দেখিভে পাইলেন ন1। তাহাতে মুখ আরও 
বিবর্ণ হইল; নয়নদ্বয় আরও রক্তবর্ণ হইল | 

তিনি সহসা সেই স্থানেই বসিয়া পড়িলেন। করতলে 
গণগুস্থল রাখিয়া! একতানমনে কি ভাবিতে লাগিলেন। 

ক্রমে বহিরিক্জিয় জ্ঞ।নশূন্য হইয়া! আমিল। ক্ষণকাল 
পরে একটী সুদীর্ঘ নিশ্বাসের সহিত ছুই এক বিন্দু 
উষ্ণ অশ্রুজল অজ্ঞতন।রে তাহার কপোলদেশ 
বহিয়ী করতলে আসিয়া পড়িল। তিনি তাঁস্থাতে 
চকিত হুইয়। কহিয়া' উঠিলেন__ 

« আমি কি কাদিতেস্তি?” 

এই ভাবে কিয়ৎক্ষণ গত. হইলে তিনি সহ্কসা 
গত্রেথান করিয়া দ্রতগতি অশ্বের সমীপবন্তর্ণ হই- 
লেন। গ্রীবাদেশ অবনত করিয়। সাদরে তাার 
মুখচুষ্বন করিলেন | ক্ষণকাল কোমলভাবে হন্তদ্বারা 
দন করিয়া তাহার পৃ্ঠদেশ পর্ধ্যাণঢযত করিয়! 
দিলেন। অশ্বও যথেচ্ছা বিচরণ করিতে লাগিল । 

পরে তিনি পর্মতের অধিতাকাভূমিতে অরোদ্কণ 


১৬ আমি কি কাদিতেছি ? 


করিয়া প্রতি শিখরে শিখরে ভ্রমণ করিতে লাগি- 
লেন।| প্রতি গুহায় অন্বেষণ করিয়া আমিলেন: প্রতি 
শিরিশঙ্কটে দেখিতে ল।গিলেন , তথাপি কাছারও 
অনুসন্ধান প।ইলেন না| 

ক্রমে মানসাঁকাঁশে একটু কাঁল মেঘের উদয় হইল । 
ক্রমে সেই মেঘ রহদাক্কতি ধারণ করিল। ক্রমে মিরাশ। 
_ৰায়ুভরে মেই মেঘ ইতঙ্ম্ততঃ বিস্তীর্ণ হুইয়! মানসাকাঁশকে 
একেবারে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। তখন তাহাতে 
বিছাদ্দাম প্রক।শ পাইতে লাগিল। ঘন ঘন গভীর 
গজ্জন হইতে লাঁগিল। এবং মধ্যে মধ্যে ঘের কঠোর 
নিনাদে ছুই একী বজ্গ।তও হইয়া গেল! 

এইবার তিনি একেবারে বনিয়! পড়িলেন। মাথায় 
হাত দিয়া উচ্চৈংস্বরে কাদিতে লাশিলেন। তখন 
আর ধৈর্য্য রহিলনা, জ্ঞান রহিল না, বল রহ্ছিল না, 
বীরত্বের অতিমানপ্রভৃতি কিছুই রহিল ন1| বন্ধুর 
বিপদাশঙ্কায় সকলই একক|লে অন্তর্থিত হইল । 

তিনি এই ভবে অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত উচ্চৈঃস্বরে 
রোদন করিলেন, অনেকক্ষণ পর্যযস্ত অনন্যমনে ইতস্তত; 
পাদচ।রণ করিতে লাগিলেন। তাছ।তে দাৰণ মানসিক 
যন্ত্রণার কিঞ্চিৎ উপশম বোধ হইল। 

তখন কি মনে করিয়! মৃদ্ুগতিতে পুনর্বার 'অশ্বের 
দকে অসিতে লাগিলেন । 
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প্রায় অশ্বের নিকটবস্তর্ হইয়াছেন এই সময়ে পশ্চ:দৃ- 
তাগে কিঞ্থিৎ দূরে মনুষ্যের পদশব্দ বোধ হুইল। 

যোদ্ধু পুকষের হৃদয়-তন্ত্রী মধুরম্বরে বাজিয়| উঠিল। 
নেত্রদ্ধয় আহ্াদে নৃত্য করিতে লাগিল। শরীর শত ওণ 
বল ধারণ করিল। অনুকূল অ'শাবায়ু মানসাকাশের 
সেই কাল মেঘকে কোথায় উড়াইয়! ফেলিল। বিদ্যুৎ, 
বজ, গভীর গর্জন প্রভৃতি সকলই এককালে অন্তর্থত 
হইল। মনে করিলেন বুনি ঈশ্বরের অনুগ্রহে ভাছ:র 
আশঙ্কা মিথ্যা হইল । অীাহু,র শ্রম সফল হইল । 

তিনি অবহ্িতচিত্তে, বে দিক হইতে শব্দ আসিতে- 
ছিল সেইদিকে তীক্ষ দুটিতে চাহিয়া! রহিলেন। 

ক্ষণকল পরে একজন কাঠরিয়] সেই স্থানে আঙিয়া 
উপস্থিত হুইল। তাহার মন্তকে একট] বৃহৎ কাঁষ্ঠের 
বোবা) পশ্চাদ্বভ!গে একখানি সুতীক্ষ কুঠার, কটি- 
দেশে একথগ অতি অপরিশ্কার চীরবসন এবং স্ৃন্তে 
একগান্ছি রৃছৎ সুঁদরীর ছাটা। দেহের আয়তন প্রায় 
সড়ে চারি হত্তেরও অধিক: কিন্তু তাহাতে তাহ'র 
তাঙ্জসৌষ্টবের কিছুম'ত্র হানি ছয় নাই। শরীরটী 
বিলঙ্ষণ হৃ্টপুষ্ট হওয়াতে সেইরূপ দৈর্ঘ্ঘ বরং বীর্ধা- 
প্রকাশকই হইয়ান্থিল। 

তাঙ্থার এইরূপ আকুতি দেখিলে সহসা কোন ভ্রমেই 
তাছাকে কাঠরিয়া বলিয়া বোধ হয় না। কিন্তু পঠক! 


১৮ আমি কি কাদিতেছি? 


বলিতে পারি না আপনি তাঁহ।কে সেই রজনীতে সেই 
বেশে সেই স্থানে একাকী দেখিলে কি মনে করিতেন । 

যোদ্ধ, পুৰ্কষ বিশেষরূপে পর্যবেক্ষণ ন1 করিয়।ই 
অতি ব্যগ্রভবে তাহ,কে জিজ্ঞাস! করিলেন--“ কে 
তুমি? বিজয় কি?” কাঠরিয়া উত্তর করিল “ন। 
বিজয় নাহি কিন্ত বিজিত বটে 1” 

£“ বিজিত কিরূপ ?” 

«মহাশয় কে, এবং কি জন্যই ব1 এই অন্ধকার রজ- 
নশতে একাকী এই স্থ'নে ভ্রমণ করিতেছেন ইহা! বিশেষ- 
রূপে না বলিলে আমি আপনার কথ।র কেন উত্তর 
দিতে পারিব না) "। 

“ ভাল- অমি কে এবং কি জন্যই বা এই অন্ধকারে 
একাকী এইস্থু।নে ভ্রমণ করিতেছি তাহ] পরে বলিব। 
কিন্ত অগ্রে তুমি বিজিত হুইলে কিরূপে বল। " 

“মহাশয়, আমি. ও আমার সঙ্গী উভয়ে কাষ্ঠাহরণ 
করিয়া এই পথে যইতেছিলাম। হঠাৎ একটা ব্যাস 
অ.নিয়া সঙ্গীকে লইয়ণ গিয়াছে ।” 

“লইয়া কোনদিকে গেল, তুনি কি তাহা দেখ নাই?” 

হ-দেখিয়।ছি। এবং অমি অনেকদূর পর্যান্ত ত।হথার 
গম্চাত পশ্চাৎ্ও গিয়।ছিলাম | কিন্ত শেষে কে।নদিকে 
গেল অন্ধক'রে ত'হ'র কিছুই স্থির করিতে 'পারি- 
শ.ম না| 
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£ তবে হয়ত ব্যাস্ব এতক্ষণ তাহ:কে বধ করিয়াছে | 
যোদ্ধ পুরুষ এই 'পর্য্যন্ত বলিয়া ক্ষণকল মৌনভাবে 
রহিলেন। পরেই আবার জিজ্ঞাসা করিলেন * তবে 
তুমি এক্ষণে€কোথায় যাইবে?” 

কাঠরিয়া বলিল “« আমি ত মহ,শয়কে পুর্ণ্বেই বলি- 
য়াছি যে আপনি কে. কে.থা হইতে অমিতেছেন, কোথায় 
যাইবেন এবং কিজন্যই ব1 এই অস্কার রংত্রিতে একাকী 
এই স্থানে ভ্রমণ করিতেছেন ইহা বিশেষরূপে ন।? জানিতে 
পারিলে আপনার সকল কথ'র প্ররূত উত্তর দিতে 
গরিব ন1। 

যোদ্ধপুকব। “আমি কে শুনিবে? শুন। আমি 
পথিক, বন্ধুর অন্বেষণে এই রজনীতে একাকী এই স্থ!নে 
ভ্রমণ করিতেছি । * 

'' মহ।শয়, এরূপ উত্তরে চলিবেনা। এরূপ হইলে 
আমি মহ,'শয়কে কে'নরূপেই য।ইতে দিতে পা- 
রিব না। " 

" যাইতে দিতে পারিবে না” এ কিরূপ কথা হইল ?" 

“ অদ্য অ.মার উপর এই স্কান- রক্ষার ভার আছে. 
অপরিচিত ব্যক্তি এখান দিয়া যাইলেই তাহাকে কদ্ধ 
করিবার আদেশ হইয়ছে। বিশেষতঃ তা পনি সশস্ত্র 
ভাঁপনাঁকে ত কোনরূপেই যইতে দিতে পরি না|" 

বেদ পুকষ তয়এদর্শন করিয়া কিনেন দেখি 


২০ আমি কি ক।দিতেছি £? 


তেছ আমার কটিদেশে শাণিত তরবরি নুলিতেছে? 
তুমি কি আমায় আট্ক।ইয়! রাখিতে পারিবে ?” 

কাঠুরিয়া পৃষ্ঠস্থ কুঠার দেখ।ইয়া কহ্ছিল “ আমিও 
নিরজ্ নহি? 

এই কথায় অশ্বররেহথী একবারে চমত্রুত হইলেন। 
মনে মনে কত তক বিতর্ক করিলেন। কাঠুরিয়ার এই 
অমীম সাহনমের বিষয় মনে মনে কতবার আন্দোলন 
করিতে লাগিলেন। অবশেষে অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া 
স্থির করিলেন যে এব্ক্তি কখনই প্রকৃত কাঠুরিয়া নছে। 

কাঠরিয়বেশী উ্'স্থার এই ভাবদর্শনে সদর্পে কহিল 
£ মুছাশয়। আরবিলম্বে প্রয়েজন নই, হয় আপনি 
কে, তা বলুন; না ছয় আমার কৃঠ,রের বল পরীক্ষা 
করিয়া! লউন |” 

তাহার এই উদ্ধতবাক্য ঘযোদ্ধ,পুকষের হৃদয়ে ছুরিকা- 
ঘ[ত করিল। তিনি আর সঙ্থ্য করিতে পারিলেনন1। 
সদর্পে কোষ হইতে অশি নিষ্কাশিত করিয়া তাহ.র প্রতি 
ধাবমান হইলেন। 

প্রায় অ'ঘাঁত করেন। এই সময়ে সেই ব্যাস্ত ধৃতব্যক্তি 
রক্ত।ক্ত কলেবরে মেই স্থ'নে অসিয়! উপস্থিত হইল। 
নবাগত বাক্তি যোদ্ধ পুকষকে দেখিবাম'ব্র '*মহাত়! 
শিবজী-কুলতিলক বিজয়িংহের জয় হউক” বলিয়া 
চীৎক!র করিয়া উঠিল। 


বিভাবতী । ২১ 


যোদ্ধ,পুকষ চমকিত হুইয়া কহিলেন “কে? সুরত 
সিংহ? জম্বঘদকি?” 

স্বুরত। “সম্বাদ উত্তম-বলিতেছি - 

পরেই ত্রস্তভ.বে জিজ্ঞসা করিল“ আপনি ইহ্থাকে 
অস্ত্রধত করিতেছেন কেন? ” 

ষেোদ্ধুপুকষ। “এ ব্যক্তি কাঠরিয়া_বণষ্ঠ লইয়া 
এই স্থান দিয়া যাইতেছিল। আম'কে পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করাতে আমি পরিচয় দ্রিই নাই বলিয়া আমার সহিত 
যুদ্ধ করিতে চাহ্িল তাহা তেই-- 

যোদ্ধ পুকষের বাক্য শেষ হইতে না হুইতেই সুরত 
মিংছ কহিলেন “কি দুর্দেব! ও ঘে আমাদের দূত, 
আপনি কি উহাকে জানেন না?” 

যোদ্ধা পুকষ। “না কিন্তু আমি জিজ্ঞাস] করাতে 
ও কন্ছিল ও কাঠরিরা |” 

এই কথা শুনিয়া! কাঠরিয়াবেশী কহিল « জ- 
নাব! আমার অপরূধ ক্ষমা করিতে আজ্ঞা 
হউক, আমি অন্ধকারে আপনাকে চিনিতে পারি 
ন।ই 2 

যোদ্ধ পুকষ। “তুমি কোন জাতীয়?” 

কার্ররিয়া। £ গোল'ম মুসলমান” 

যোদ্ধপুকষ। “কত দিন আমাদের দেংত্যক খে 


নিযুক্ত ছুইয়,ছ?9। 


২২ আমি কি কীদিতেছি ? 


সুরত। “ প্রায় মাসাবধি ও আমার সহকারীর কার্ধ্য 
করিতেছে 1 

যোদ্ধুপুকষ | “ আজি তোমাদের দুই জনের উপ- 
রেই কি এ দিক রক্ষ।র ভার হইয়াছিল? ১) 

সুরত! «“ আজ্ঞা সক, 

বোদ্ধ পুকষ। “ তবে তোমাকেই কি ব্যাস্ত্ে ধরিয়া" 
ছিল? আঘাত লাগে নাই ত? ” 

স্ুরতনিংহ সদর্গে কহিল “আজ্ঞা একপ্রকার 
আমিই ব্যাত্রকে ধরিয়্াছিলাম, এই দেখুন না] তাহার 
রক্তে সমন্ত শরীর আর্দ্র হইয়া গিয়াছে ।" 

যোদ্ধপুকষ। “শুভসম্বাদ বটে কুমারের কিছু 
সম্বদ পাইয়াছ টিক 

সুরত। “শুনিলাম ভিনি যোগাদ্যাদেবীর মন্দি- 
€র, দেশে যাত্রা! করিয়াছেন ।” 

এইরূপ কথা কহিতে কহিতে ছারা তিনজনেই 
ক্রমে পুর্ঘদিকে চলিয়া গেলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


(০ পপি 


কে তুমি? 


কো! তু 72182 
4১1, "৮৫৫ 
পাঠক! পার্ল কি অন্ধকার রজনীতে একাকী 


ভ্রমণ করিতে ভয় পাইয়া থাকেন? না পান ত আঙি 
কিছু বলিতে চাহি না; কিন্তু আপনি আপনা আপনি 
বিবেচনা করিয়া দেখুন দেখি, এইরূপ অমূলক ভয়ের 
হস্ত হইতে অক্রেশে মুক্ত হওয়া আমাদিগের পক্ষে 
কি দুর! শৈশবাবস্থা হইতে “এ হাপা আমিতেছে ” 
“এ জুজু আমিতেছে” “এ কান্ক।টা আমিল ” 
"অমুক ম'ঠে একটা দশহাত লম্বা কন্ধক।টা বান করে” 
" বোসেদের পাদাড়ের বেলগাছে একটা ব্রহ্ম দৈত্য 
আছে, একশটা বড় বড় ভূত তাঁর ভুকুমের চাকর ” 
এইরূপ অনর্থক ভয়প্রদর্শন দ্বারা আম!দের স্বজনে- 
রাই একেবারে আমাদের মাথা খইয়া রাখিয়ছেন। 
ক্রমে এই ভয়ানক কুমংস্কার এরূপ বদ্ধমূল হইয়া 
পড়ে ঘে বয়ে!রদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যদিও দেই দুরপনেয় 
ভয়ের কতক অংশ অপনীত হুয় বটে, কিন্ত তাহাকে 


২৪ কে তুমি? 


একেবারে অন্তঃকরণ হইতে উন্মু লিত করা আমাদের 
পক্ষে অত্যন্ত সুকঠিন। 

একটু অন্ধক।র রাত্রিতে একাকী কোথাও যাইতে 
হইলেই একেবারে সর্বনাশ উপস্থিত হয়। এমন কি 
নেই সময়ে সম্মখভাগে কোন শাখাঁপল্লব-রহিত শুষ্ক 
রক্ষের কাণ্ড দেখিতে পাঁইলেই, তাহাকে ভূত অথবা! 
ত্রহ্মদৈত্য বলিয় ভ্রম ্স্থায়। সুতরাং তখন আর জ্ঞান 
থাকে না। হয় মৃচ্ছণ, ন' হয় বড় সাহসী পুকষ হইলে, 
সজোরে পলায়ন, ইহা! ভিন্ন আর উপায় নাই। 

মধ্যে মধ্যে জনশৃমা প্রীস্তরমধ্যে এইরূপে বিপর 
হইয়া এনেক ব্যক্তির প্রাণনাশ পর্যন্তও ঘটিয়া থাকে। 
তখ।পি-আমর1 কুসংস্কারের এমনি বশীভূত যে প্রাণা- 
স্তেও আপনারা তাঁহার অসত্যতা প্রমাণ করিতে সাছলী 
হই না। এবং.কেছ প্রমাণ করিতে অসিলে ভাহাকেও 
হাসিয়! উড়াইয়া দিই। 
. পাঠক! মনে, করিবেন না যে কেবল আমারই 
মীত্র এই ছুর্দশা। সে হিসাব ধরিতে গেলে আষি 
একজন প্রকৃত সাহসী শুকষ। মাঠের মাঝখানে 
এরূপ ঘটনা হইলে আমি প্রাণপণে ছুটিয়া প্রাণ 
র্খণ করি | কিন্তু বাশবনের. মধ্যে যদি কোন 
দুউ ভূত কাশ লৌয়াইয়া ৰনসিয়া থাকে তাছা হুই- 
লেই আমর প্রাণ ওষাযত। তখন নাপাই পথ 


বিভাবতী। ২৫ 


দেখিতে, নাপারি ছুটিতে, সুতরাং ভূতের শরণাপন্ন 
হুইয়! পড়ি! ্‌ ্‌ 

মন্ুষোর হৃদয় দর্পণস্বরূপ। দর্পণে যেরূপ সশ্ম্‌- 
খস্থ ব্যক্কি বা বস্ত্র প্রতিবিম্ব পড়ে, আম'দের হৃদয়- 
দর্পণেও আমরা যাহ! দেখি কিন্বা শুনি তাহ.র ঠিক 
দেইরূপ এ্রতিবিষ্ব পডিয়! থাকে । তবে সামনা দর্পণের 
সহিত ইহার এইমীত্র প্রভেদ যে সম্মুখস্থ বাক্তি বা 
বন্ত মরিয়া গ্রেলেই দর্পণস্থ প্রতিবিশ্ব অন্তঃষ্থিত হয়। 
কিন্ত হৃদয়দর্পণে একবার যে বস্তু বা ঘটনা প্রতি- 
বিশ্বিত হয় তাহা! আর কোন ক্রমেই যাইবাঁর নছে। 

যদিও প্রবহমাণ সময়-আ্রোতি কতক অংশে তাহার 
অম্পন্টতা সম্পাদন করে বটে, তথাপি সম্মুখে আনিলে 
তাহ.তে এরতিবিষ্ব পড়ে না এমত নছে। 

এই জন্যই বাল্যাবস্থায় যাহা আমাদের হৃদয়- 
দপণে একবার প্রতিবিস্বিত হয়, তাহা মৃত্াক।ল পর্যান্ত 
ঠিক সমভাবেই থকে। এই কারণেই আমরা কোন 
কালেও বালা সংস্কারের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাই না। 
এবং এই জন্যই অধি- য়সেও আমর] এরূপ অমূলক 
ভয়ের বশীভূত হইয়| থ!. | 

বাক্তিনাত্রকেই যে এইরূপ ভয়ে অভিভূত হইতে 
হইবে অমি তু" বলিতেছি না। আপনি হনকিম্বা আমি 
হই বলিয়া! অপর এক ব্যক্তি তা হইবে কেন? 

( ৩) 


২৬ .. কেতুমি? 


পাঠক! আর বথ1 বাগবিতগুাঁর প্রয়োজন ন।ই। 
আ'মর1 ত সকলেই; একেবারে না হুই, একটু একটুও ভীত 
হইলাম। কিন্ত পথিক ভীত হুম কিন] দেখা যাউক চলুন। 

এ দেখুন ! পথিক নির্ভয়চিত্বে ,স্বচ্ছন্দে চলিয়! 
যাইতেছেন। 

ওকিও পথিক! তুমি যে নিভার্কচিত্তে স্বস্ছন্দে 
চলিয়] বাইতেছ ? কি বলিলে? বীরপুকষে অকিঞ্থিৎকর 
_ ভয়কে কিরূপ তুচ্ছজ্ান করিয়া থাকে তাহারই উদ্া- 
হরণ দেখ।ইতেছ? 

£ যাহ।র1 শাণিত তরবাঁরিকেও সামান্য জ্ঞান করিয়া 
থকে তাহারা একাকী যাইতে তীত হুইবে কেন” 
ইছাই বলিতেছ? তাল ভাল জগতে তুমিই ধন্য ! 
তুমিই প্রশংসার উপযুক্ত পাত্র! 

পাঠক! আপনিও কি পথিকের ন্যায় নিভর্খক 
হইতে ইচ্ছা! করেন? তবে শাণিত তরবারিকে নামান্য 
জ্ঞন করিতে শিখুন? স্বয়ং তরবারি ধরিতে শিক্ষণ! 
কন, মৃত্যুকে সুহৃদ জ্ঞান ককম। তাহা .হুইলে 
এক দিন কীর বলিয়া পরিচয় দিতে পারিবেন ; “ ভীত 
হুইব কেন” বলিয়। অভিমান করিতে পারিবেন ; পথিকের 
নায় অদ্ধকাররজনীতে একাকী ভ্রমণ করিতে সমর্থ 
হইবেন, নতুবা গ্রহের কেনে বমিয়া থ।কিলে স্বরং 
কিছুই হইবেন! 


বিভাবতী | ২৭ 


পথিক একাকী সেই ছুর্ভেদ্য অন্ধক'ররাশির মধা 
দিয়! নিভীকিচিত্তে যাইতে লাগিলেন । তখনও অপ্প 
অপ্প বটি পড়িতেছিল। তিনি ক্রমে মন্দিরের নিকট- 
বর্তর্ণ হইয়া বিদ্যুদ[লে।কে তাহার দ্বার খুঁজিয়। লইলেন। 
হস্ত ছ;রা ঠেলিয়া দেখিলেন, ভিতরে অর্গলবদ্ধ রহি- 
যাছে। দুই তিন বার “ভিতরে কে আছ?" বলিয়! 
উচ্চৈঃস্বরে ডাকিলেন। 

মন্দিরমধ্য হইতে বাঁমাস্বরে প্রশ্ন হইল « আপনি 
কে??? 

পখিক একেবারে হুতরুদ্ধি হইলেন। এই চ্র্গম 
নিশীথে মন্দিরমধো আ্ত্রীলোক, কিরপে আদিল মনে 
করিয়া! অত্যন্ত বিস্মিতও হইলেন । - 
“ইহার|ই কি অদ্য আমাঁকে এখানে আসিতে পত্র লিখি- 
য়াছিল” মনে মনে এইরূপ সন্দেহ করিয়! পুনর্ধার ডাকিতে 
লাশিলেন। তাহাতে পুনর্বার মন্দিরমধা হইতে মেই- 
রূপ প্রশ্ন হইল । 

পথিক কহিলেন। “আমি পথিক; মাঠের মধ্যে 
ঝড় বাটিতে পড়িয়া অত্যন্ত ক্রেশ পাইয়া অবশেষে এই 
স্থানে আসিয়া উপস্থিত হুইয়ছি। ইচ্ছা এইস্থালে 
আজি কোননধপে রাত্রিপ্রভাত করিয়া পরাতে উর্ঠিয় 
চলিয়া ষ'ইব |” 

মগ্গির মধ্য হইতে উত্তর হইলে “আপনি কোন পথের 


২৮ কে তুমি? 


পথিক তাহা না জানিতে পারিলে আমরা আপন।কে 
ছার খুলিয়া দিতে পারি না 14 

রমণীর ব্যঙ্গোক্তিতে পথিকের সাহম হুইল । তিনি 
কহিলেন “ এখন সোজ পথের পথিক, কিন্ত রষ্টিতে 
আম!র পরিচ্ছদাদি সমুদয় আর্ট হইয়] গিয়াছে, শীতে 
শরীরের গ্রন্থি পর্য্যন্ত কাপিয় উঠিতেছে। আ'র ক্ষণ- 
কল আপনর দ্বার খুলিয়া না দিলেই আম।কে সুতরাং 
বাকা পথের পথিক হইতে হইবে |” 

উক্ক্রিকারিণী রমণী কহিলেন “ আপনি যে পথের 
পথিক হউন আমরা ত,হ।তে ভীতা নহি 4৮ 

পথিক। “ভীত যদি না হন তদ্বর খু'লতেছেন 
নাঁকেন?” 

রমণী আর দ্বিকক্তি না করিয়! দ্ব'র খুলিয়া! দিলেন । 
পথিক মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিলেন । প্রবেশ করিয়া? 
যাহ? দেখিলেন ত।হ।তৈ একেবারে হতবুদ্ধি হইলেন। 

দেখিলেন দীর্ঘে প্রায় চারি হস্ত পরিমিত এক কালী- 
প্রতিমা তথায় প্রতিষ্ঠ।সপিত রহিয়।ছে ; প্রতিমার গল- 
দেশে এক ছড়া বৃহ জপাপুত্পের মলা, লিন্দুরে সর্ব্বাগ 
রক্তবর্ণ, কটিদেশে মুণ্ুমালা, ব।মহুস্তে একটী বহু, 
নরকপাল, দক্ষিণহত্তে শ।ণিত খজা এবং মন্তকে জুবণ- 
কিরীট। 

দেখিবামাত্রই তাহ,র মনে ভক্তিরসের উদয় হইল" 
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তিন সাঈউঙ্গে প্রণিপাত করিয়া এক পঙ্ে” আসিয়া 
দাড়ইলেন। 

রমণী এতক্ষণ কে।ন কথাই কহেন নাই; তিনি 
অবহিতচিন্ত্ে পথিকের ভাব গতিক দেখিতেছিলেন। 
কিন্ত এক্ষণে পথিককে একপার্খে দ.'ড়।ইতে দেখির! 
কহিলেন, “মহাশয়! যদি অপর!'ধ না লন, তাহা 
হইলে আমি আপন।কে কিছু ডিজ্ঞসা করিতে ইচ্ছা! 
করি ।” 

পথিক পার্খে দাড়ায়! অবনতমুখে এতক্ষণ কি 
ভাবিতেছিলেন; কিন্তু এক্ষণে উহার নয়ন রমণীর 
প্রতি আকুট হুইল; তিনি শতৃগদৃর্টিতে একবার 
ভাস্থার মুখ নিরীক্ষণ করিয়া কছ্ছিলেন “কি জিজ্ঞ.সা 
করিবেন ককন, তাহ'তে অপরাধ হয় উপযুক্ত শাস্তি 


দিন” 
নরম কথ!য় রমসিকাঁর সকল সময়েই সংহস হ্বয়। 


তিনি কহিলেন “ শান্তির পাত্রী হই উপযুক্ত শন্তি 
দিবেন | কিন্তু তাহা বলিয়া অমি জিজ্ঞাসা নাঁকরিয়া 
ছ[ড়িতেছিনা।” 

পথিক। «তবে আর বিলম্ব কেন? "" 

'* এই জিজ্ঞ:সা করিতেছিলম. যে কোন র.জলক্ষমী 
অংপন!'কে প।ইয়া রমণীজন্মা সার্থক করিয়,ছেন? " 

'ত্হা অমি এক্ষণে বলিতে গরিনা। আর 


৩০ কে তুমি? 


কখন দেখ হয় বলিব। কিন্তু আমি কিছু ভিজ্ঞ,সা 
করিতে ইচ্ছা করি, আপনি তর জছ্ুত্বর দিবেন 
কি?” 

“নাদিব কেন? দিবার উপঘুক্ত হয় অবশ্য দিব।" 

“« আপনিই কি আম'কে অদ্য এখানে আমিতে 
পত্র লিখিয়াছিলেন ? " 

রমণী একটু হাজিয়! প্রতিমার পশ্চাদ্বভাগে সরিয়া 
গেলেন | 

পথিক কিছু বিশ্ষিত হই] অন্যমনে কি চিন্তা করিতে 
ন/গিলেন। 

মুনতর্তেক পরেই রমণী হাসিতে হাদিতে আব;র 
তাহার সম্ম,খবর্তিনী হইলেন। 

' পথিক কহিলেন | “আপনি এত হ্(সিতেছেন কেন ?" 
রমণী উত্তর করিলেন | “বলিতে পারিন11% 
পথিক বুবিলেন হ্বাসিব।র অবশাই কেন নিগৃঢ 

কারণ আছে। কিন্তু তাহা কি তাহার কিছুই স্থিরতা 
করিতে না পারিয়া একদৃর্টিতে রমণীর মুখের প্রতি 
চাহিয়া! রছিলেন। 
রমণী হমিতে ফ্বাফিতে কহিলেন “মছাশয় যে 
পত্রের কথা বলিতেছিলেন ত,হা] অ।মি লিখিনাই। " 
পথিক। কে লিখিয়াছে, তাহ! অ;পমি জানেন ?” 
* জলি, ১: মনে করিলে তাহাকে ধর, ইয়া,দিতেও 
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পারি; কিন্ত এরূপ মাঠের মাঝখ নে ধরাইয়] দিতে কিছু 
আশঙ্কা হইতেছে। " 
” আশঙ্কা কি? শিবজী-বংশ-সম্ত ত বিজয়সিংহ হইতে 
আীজ(তির কোন আশঙ্ক:র সম্ভীবন1 নাই।" 

রমণী সিহুরিয়া উঠিয়া আবার প্রতিমার পশ্চাদ 
ভাগে সরিয়া গেলেন । ক্ষণকালপরেই রমণী হাসিতে 
ইসিতে আর একটী যুবতীর হস্ত ধরিয়! টনিয়! আনিয়' 
কছ্ছিলন “ মহ্থাশয়! ইনিই এই পত্রের লেখিকা |" 

যুবতী জ্োন্ঠকে অঙ্গ,লি-পীড়িত করিয়া ক'ণে কাণে 
কহিলেন “আমর! লজ্জার মাথায় জলাঞুলি দিলি 
নাকি 9" 

জ্যেষ্ঠা কহিলেন । « জলাঞ্টলি দিতামনা, কিন্ত তুমি 
পথে বসিয়া দেখিয়া ক।জেক।জেই দিতে ছইল। 

যুবতী আর কোন কথা না কছিয়া হাত ছাড়।ইয়া 
কিপিং পশ্চাতে সরিয়া গেলেন। 

ষোড়শী প্রতিম।র অন্তর।লে ছিলেন বলিয়! পথিক 
এতক্ষণ স্াঙ্াকে দেখিতে পান নাই। কিন্ড এক্ষণে তাহার 
প্রতি দৃষিপাত হওয়াতে পথিকের হৃদয়ে দ্বাদশমৃর্ম্য 
প্রতিভ,ত হইল । তিনি তীস্থার পরিচ্ছদ “দখিয়া মনে 
মনে স্থির করিলেন মে ইন কখনই সাম।না। রমণী 
নছেন। নিশ্চই কেন মহদ্বংশনভ, তা | কিন্তু অপর 
রমণী কে; কিরূপেই বা উাহারা উছ!কে জানিলেন, 


৩২ কে তুম? 


এবং কি নিখিত্তই বা তাহ কে একাকী সেখ।নে আমিতে 
পত্র লিখিলেন, ইহার কিছুই বুবিতে পারিলেনন]। 

পাঠক! এতক্ষণে অমি আপন।কে পরীক্ষা করিবার 
অবকাশ পঁ।ইলাম। কিন্তু দেখিবেন যেন পরীক্ষার নাম 
শুনিয়া] ভীত হইবেনন1| কেননা তাহা হইলে আঁমি 
অপন'কে মৃড় বলিব। 

এইবার আপনার প্রত পরেচ্ছদ ধারণ কৰকন, 
স্বেপ।জ্জিতি প্ুজিপাটা] লইয়া আম,.র নিকটে 
আসুন, তাহা হইলেই উত্তীর্ণ হইতে পারিবেন | নতুবা 
ছন্সমবেশে কিম্বা অন্যের পুঁজি লইয়া আদিলে. 
উত্তীর্ণ হওয়া দূরে থাকুক, বর সমুদাঁয় প্রক।শ 
হুইবার সম্ভাবন1। 

লোকের রীতিই এই, যাহ,র সহিত আল।প কার্রবে 
অশ্সে তাহার বিদ্যাবুদ্ধি পরীক্ষা করিয়া লয়। 
অ।মিও সেই জন্যই পরীক্ষা করিতে উদ্যত হইয়াছি। 
কিন্তু অমি বিদ্যাও পরীক্ষা করিতে চাহিনা. বুদ্ধি 
পরীক্ষা! করিতে চ।হিন!, কেবল মন পরীক্ষা করিতে চ।হি। 
ইহাতে কে'ন আপাতত থাকে আপনার সহিত আল.প 
করব না। 

পঠুক! বলুন দেখি এই রমণীছ্য়ের সন্ত 
আল,প করিতে আপনার ইচ্ছা ভাচ্েকি না? থাকে 
ত ্পন্ট বলুন, লুকাইবার এয়ে'জন ন।ই। 
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কি বলিলেন? ূ 

“ষোড়শীর সঙ্গে আলাপ করিতে কাহার না 
ইস্ছা হয়?" 

ইচ্ছা হয় না আমি বলিতেছিন1। কিন্তু মনের ভিতর 
কিছু কোরকপ থাকিলেই সেট] দোষের হুইয়! পড়ে । 
নতুব1 তাহাতে হানি কি? 

ব্ক্তিমাত্রেরই উচিত ষে পরবনিতাকে ভম্নীজ্ঞান 
করিয়া চলেন। কুদৃফিতে চ'ছিলে কিম্বা অন্যভাবে 
দেখিলে সমাজের অত্যন্ত বিশৃগ্বলা ঘটিবার সম্ভাবন]। 
এই অন্যই বলিতেছি ষে আপনর মত লোকের এরূপ 
করা যার পর নই অন্য য়। 

আরও বলিতেছি যে অমুকের পরিবারকে অ)মি 
কুদৃন্টিতে দর্শন করি। « অমুকের স্ত্রী অত্যন্ত সুন্দরী । 
উাহার মুখখানি পুর্ণিমাচজ্ের ন্যায় মনোরম। হ্ত- 
দ্বয় মৃণালসদৃশ কোমল। তিনি সংক্ষ।ৎ রসভাগ্ু! 
সুখের সরোবর!” ইত্যাদি নানা প্রঙ্গার কুৎমকথ' 
আমি যদি অমুকের পরিব'রের প্রতি দিবারাত্রি প্রয়োগ 
করিতে থ'কি, তাহা! হইলে তিনিও অ.মার পরিবারের 
প্রতি মেইরূপ ব্যবহার না করিবেন কেন? আমি ত.হ:র 
পরিবরকে কুদৃক্টিতে দর্শন করি, তিনি ও আমার 
প্রবারকে তাহাই না করিবেন কেন ? “ আপন'র 
বেলায় আটিম্রটী পয়ের বেলায় দাতখাম!টী” করিলে 


৩৪ কে তুমি! 


সমাঁজ চলেন1। সমাজ দর্পণতুল্য! এদ্রপর্ণে যেরূপ 
ভঙ্গীতে মুখ দেখাইব স্বয়ং ও সেইরূপ ভঙ্গী দেখিতে 
পাইব| সুতরাং এরূপ ভঙ্গী দেখা অপেক্ষা ভঙ্গী না 
করাই ভাল। ত'হাতেই বলিতেছি যে এরূপ কর1 যার- 
পরনাই অন্যায়। 

এখন আন তাহাদের সহিত আপনার আলাপ 
কর।ইয়! দিই। .. 

এ যে রমণীকে দেখিতেছেন। ঘিনি প্রথমে পথিকের 
সন্িত কথা! কহিলেন,উই।র নাম তরলিক11 আর এ বে 
অপর1 ষোড়শীটী, উনি উহ্হার সঙ্গিনী বিভাবতী। 
এখন বুঝলেন ত? 

.তরলিক1 বুবিলেন পথিকের মন তাহার সঙ্গিনীর 
প্রতি আকুষ্ট হইয়াছে । হাসিয়া কহিলেন « মহাশয়ের 
ঝাড়ব্ৃষ্টির ক্লেশের কিছু উপশম হুইল কি?” 

«পথিক সজোরে একটী দীর্ঘনিশ্বীন পরিতাগ 
করিয়া! কহিলেন “ উপাশম কি! বরং বৃদ্ধি হইল |” 

রমণী আর কেন উত্তর ন1 করিয়! সঙ্গিনীর প্রতি 
চাহিয়া দেখিলেন। তাহাতে বাছা দেখিলেন তাস্বাতে 
হৃতকম্প হুইল। : 

দেখিলেন তানি অবগুনের ভিতর দিয়া প্রাণপণে 
পথিককে দেখিতেছেন। অতি তৃধিতভাবে নয়নের দ্বারা 
যেন হর মুখকান্তি পান করিতেছেন। 
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সে দৃক্টি নিতান্ত নির্দোষ, সরলত'ময় ও মধুরতা- 
ব্যঞক। পদ্ম"পত্র-গত জলের ন্যায় সে দৃক্টি ঢল ঢল 
করিতেছে । কিন্তু ভাল করিয়া! দেখিলে তাহাতে 
গনভীরতাও প্রতিভাত হইতে থকে । তথ।পি তাহাতে 
বালিকাভাৰ ব্যতীত আর কিছুই এঁকাশ পাইতে- 
ছিলনা । বস্তৃত ভাবুক হুইলে সেই দৃর্টিই অন্তস্তল 
পর্যন্ত ভেদ করিয়া! থাকে। 

তরলিক1 বুবিলেন যে তাহ!র সঙ্গিনী প্রণয়তরঙ্ছে 
বাপ দিয়াছেন? হ।সিয়! মৃদুস্বরে কহিলেন “ কিলো-_ 
রাধৃতে সয়, বাড়তে সয়না?” 

বিভাবতী মুখ অবনত করিয়া আধ আধ স্বরে 
কছিলেন--“ আমি-কি-তোম!কে-_পত্র-লি-খিতে 
বলিয়।ছিলাঁম। 

তরলিকা কহিলেন “তুমি বল নাই; কিন্তু তোম!র 
মন বলিয়াছে। তে!মীর ব্যবহার বলিয়ছে, তোমার 
শৃনাহদয়তা বলিয়'ছে। ” 

বিভাবতী অনিচ্ছাপুল্বক কহিলেন «“ আমার কিছুই 
বলে নাই |” 

বলে নাই? আচ্ছ, তবে আমি উহ্বাকে এখান 
হইতে য'ইতে বলি | * 

'বিভাবতী কহিলেন “ কেন, আর্মি কি বাইতে 
বলিচ্ে বলিতেছি | তিনি দুইব'র, তিনবার, 


৩৬ কেতুমি? 


বুবার বলিলেন “ আমি কি যাইতে বলিতে 
বলিতেছি। ” 

তরলিকা উচ্চঃম্বরে হাদিয়া উঠিলেন। 

পথিক এতক্ষণ অন্যমনন্ক ছিলেন । তিনি ইহাদিগের 
কথা বার্তার কিছুই শুনিতে পান নাই। কিন্তু এক্ষণে তর- 
লিকার হা1সি'ত তীহার অন্যমনক্কতা দূর হইল । কহিলেন 
“ বহ্ির্ভাগে অশ্বের পদধনি শুন] যাইতেছে । বোধ হয় 
শত্রর1! আম।র সন্ধান পাইয়! এপর্যন্ত আনিয়া থাকিবে। 
সংপ্রতি আমি চলিলাম, সময় হয় দেখ! হুইবে। 

তরলিক! কহিলেন « আম!দের ভূলিবেন না বলুন % 

পথিক কহিলেন «কে ভূলিবে সখি?” 

তর। “ যোদ্ধ পুকষের হৃদয় পাঁষাণ তুল্য, সেই 
জনাই বলিতেছি, যে পাছে__-_--- 

পথিক উ।হ।কে আর না বলিতে দিয়! কহিলেন “ সত্য 

বটে; কিন্ত সেই পাষাণে আজ তোমার পখীর প্রতিমূর্তি 
খোদিত হইল। পাষণ ভঙ্গ নাহইলে আর কিছুতেই 
যাইন।র নহে। 

এই বলিয়।ই তিনি চকিতের নায় মন্দির মধ্য হইতে 
বহির্গত হইলেন । 

মৃহর্তপরেই আব।র আনিয়া! কহিলেন «“ তোমাদের 
একাকী রাখিয়া! যাইতে মন সরিতেছেনা। তোমাদের 
সঙ্গে কিলোক আছে? 
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তরলিকাঁ। *“অছে, আপনাকে তজ্ঞন্য চিন্তিত 
হইতে হইবেনা। ৮ 

পথিক «“ যোগাদ্যাদেবী তোমাদিগের মঙ্গল ককন ” 
এই বলিয়াই দ্রুততর চলিয়া গেলেন। 

অ:র বিভাবতী? 

তিনি একবার পথিকের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
করিয়া তরলিকার অগোচরে মুখে অঞ্চল দিয়া অভ্র 
বর্ষণ করিতে লাগিলেন। এবং প।ছে তরলিকা জ।নিতে 
পারিয়া উপহাস করেন, এই ভয়ে ভাল করিয়াও 
কাদিতে পারিলেন না। 


(৪ ) 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


জলধিহদয়ে | 
£ নাচি নাচি ভাসে তরী খর শ্রোতোমুখে 
জলদরাজি যেমত্তি-___ নীল গগনেতে 
নববায়ু তরে__---- 


র/ত্রি প্রায় ভূতীয় প্রহর । ম'নবমগ্ডলী সুখে হুযু- 
প্রিসুখ সম্ভোগ করিতেছে। , পাগাধিকা প্রণয়িনী 
কুমুদিনীর সহিত বিরহ উপস্থিতপ্রা় দেখিয়। 
নিশানাথের মুখশশী মলিন হইয়া অপিতে লাগিল। 
উহার দুঃখে দুঃখিত হইয়।ই যেন তারকামণ্ডলী এক 
আধডী করিয়া ক্রমে ক্রমে অদৃশ্য হইতে লাগিল। 
মধ্যে মধো এক আধন্টী বিয়দ্িছারী পতত্বির আ্গতি- 
নুখকর মধুর কুজিত ধনি শ্তিগোচর হইতে লগিল। 
বিল্লীরা, প্‌ছে রাত্রি শেষ হইয়া যায়, এই ভয়ে 
প্রাণপণে ডাকিয়া নিতে লাগিল । 

নিশার গভীরতা, নৈশ গগনের গভীরতা, নিশ।চর 
পক্ষিগণের কলরবের গভীরতা' তাহা দিগের পক্ষধনির 
গভীত্রভা, ঝিক্রীরবের গভীরতা, নালবণ সাগর-জলর।শির 
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গভীরতা, ততসন্ত্র ত কক্পোলের গভীরতা, সুখসুস্ত যুবক 
ঘুবতীর সুথনিদ্র'র গভীরতা সপ্পত্রই গলীরতা 
বিরাজ্মন। 

টক্দ্ের মাধুর্য, চন্দরশ্মার মাধুর্লা, প্রত'দমীরণের 
মধূর্ধা, সমীরণ-সঞ্চিত মেগগর্জোর মাধূর্যা যোড়শী রমণীর 
না, অক - রা নেত্রের কি সাগর 


মধুর্ধয, সকলহ ডিস | 

একখানি বহদারুততি অবিপোত মন্দ মন্দ বায়ুভরে 
জলধি-হৃদয়ে ন।চিতে শংচিতত, ঠিক এই সময়ে, ক্রমে 
ক্রমে, ভারত মহ,সগরের দর্গিণপনশ্তিম হশে যাতে 
লগিল। ক্রমে নৈশগগনের অন্পটতা দূরীনত হইয়া 
আমিতে লাগিল। ক্রমে গ্ুদিক ইযদ্‌ লোহিতনর্ণ 
ধারণ করিল। ক্রম মাগ্রক্গনর শির উন্তল শরচ্গম ল। 
নরনপথের গরিক হইগা পোতিম্ত নপকট বান্তিদিগের 
ননসক্ষেত্রে বিজীধিক,র বাজ রেপণ করিয়া দিতে 
লাখিল। 

এই সদয়ে দূর হইতে কম নের শব্দের নায় একটি 
দ্র, ট-ধনি পে তন্ত্র বা্িদিদের এনতিঘোচর ইনে। 

এক বার্ছি কহিন » বেখ হর কনোঘতা ভহ্ায়। 
উপশ্টিত হইঘচ্ছে | 


তাগর একব্যক্ডি কহিন «হাম্বা নহে? কিন্ত কল 


৪০ জলধি হৃদয়ে ? 


বতী যে এত) শীত্র আমাদিগকে ধরিবে ইহা কোন 
ক্রমেই বোধ হয় না|”? 

ভূৃতীয়। « আমারও তাহাই বোধ হইতেছে করণ 
যখন আমর! তাহাদিগকে কাম্বের খাড়িতে ছাড়িয়া 
আমি তখন পর্যন্তও তাহু।রা প্রস্তুত হইতে পারে নাই। 

যখন তাহার] তি জনে এইরূপ কথোপকথন করি- 
তেছিল সেই সময়ে অপর এক বাক্তি পোতের ছাদের 
উপরে ড়াইয়| যে দিক হইতে শব্দ আসিতেছিল, দূর- 
বীক্ষণ যন্ত্র বর! দেইদিক বিশেষরূপে পর্যবেক্ষণ করিতে 
ল।গিলেন। 
'. ক্ষণকাল এইরূপে পর্যবেক্ষণ করিবার পর দূরবীক্ষণ 
বস্ত্রটী রাখিয়! দিয়। একটি ভেরীহস্তে করিয়! লইলেন,এবং 
সজোরে তিনবার বাজাইলেন। 

অমনি বজনিনাদে জাহাদের অগ্রভাগ হইতে 
একটা কাম'নের আওয়।জ হুইয়া গেল। 

উপরস্থ ব্যক্তি ভেরীটা লইয়া পুরর্কবার বংজাইলেন। 

বাজ।ইব,মাত্রেই জাহাদের অগ্রভাগ হইতে পুনর্ব্বার 
একটী আওয়াজ হুইল 

এইরূপে তভ্রমে ক্রমে প্রায় শতাধিক অওয়াজ 
হুইয়| গেল। 

নিবিড় ধূমরাশিতে আকাশমগুল একেবারে অচ্ছন্ 
হইয়া পড়িল। সে ধূমরাশি তকণ অৰণকিরণের 
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খর্পতা সপদন করিল। ম্নেধূম নবে,দিত ব্যা-রম্খির 
লৌিত্যের অপাকরণ করিল। ক্রমে বামুভরে সে ধূমর।শি 
ইতন্ততঃ সঞ্চ)লিত হইতে লাগিল। গরে চতুর্দিকে 
বিস্তীর্ণ হইয়া! পড়িল। অবশেষে বদ উচ্চে উঠিরা 
একখানি রহৎ মেঘের আক'র ধারণ করিল্স। 

পুনর্ববার কাননে অ ওয়াজ আর হইল। দিউ- 
মণ্ডল একেবারে প্রতিধ্নিতে পুরিয়া গেল। প্রতিধনি 
দিথ্দিগন্তে বিক্ষিপ্ত হইয়া! পড়িতে ল।গিল। সুগভীর 
নাগরজ্লে মিশ ইহা ধিক হর গভীরতা ধারণ করিল। 
স'গরহ্ধদয়ে বিরাম ন তরদ্গম লংকে পরাজয় করিয়া 
অ.ম্ফাঁলন করিতে লগিন! হুর্যাদেব শাহ দের আং্প্রা- 
লন দেখিয়। নিজনগুনল হইতে হম করিতে লাগি- 
লেন। ত'হাতে ক্রেধে অন্ধ হইয়া প্রতিনি উ.হাকেই 
গরাস্য় করিবর নিণন্ত উহংরই রব রশ্পিগাল 
র ছিয়া শুলাম উঠিতে স।গ্লি। 

ক্রমে দ্ররম্ত কমানের ধন অধিকতহ স্প 
থরণকরিল। 


কি সঙ্কেত করিনেন | ততক্ষণ 


জমুদর ননগা প 


৪২ জলধি হৃদয়ে । 


তহ,কে দেখিলেই একজন মহাবীর-পুকষ বলিয়া বোথ 
হয়। উাহ'র বয়ক্রম প্রয় দ্বাবিংশতি বসর হইবেক। কিন্ত 
পাঠক ! আপনি উহাকে দেখিলে কখনই ত্রিশবৎুস- 
পেরান বঘস্ক বলিয়। নিশ্বাস করিবেন প1| 

উাহ!র বক্ষঃস্থল অত্যন্ত বিস্তত1 ভুজদ্বয় অত্যন্ত 
মাংসল এনং বলপ্রক'শক। আর চুই চি অন্গ,লি 
দীর্ঘ হইলেই আমি উহাকে অ।জানুলাশ্বতবাঁহ বলিতে 
পাঁরিতাম। উহার কটদেশ অত্যন্ত ক্গীণ_মুর্টিমিত। 
কিচ্চ তাহা বলিয়া ষে নোয়াইয়! ভূমিতে পড়িতেছে 
এরূপ নহে । চক্ষুদ্বয় অত্যন্ত উজ্্ল এবং আকর্ণবিশ্রান্ত। 
ষদি কখন দুটি খ্েতগপ্মের পাপড়ী পরস্পর পাশা- 
পাশী রখ] ঘাঁয় এবং যদি কথন চুটি ভ্রমর লইয় 
গাঁপড়ীছুটির ঠিক মধ্যস্থলে বসাইয়া দেওয়া হয়, 
তাহা হইলেই কথঞ্চিৎ তীহ।র চক্ষুর মত দেখাইতে 
পারে। 

বর্ণ, গেধর এবং উত্বল+ নবপ্রদ্,টিত চম্পাকপুত্প 
অপেক্ষ। একটু মলিন মলিন বোধ হুয়। মুখকান্তি অতান্ত 
মধুর। নবীন মুখমগ্ডলে নৃতন গেঁ'পের রেখা, নবীন 
বক্ষঃস্থলে এ নবলো রাজি । ৮ 

উহার সমুদয় দেহ লৌহবর্মে আৰৃত। কটিদেশে 
খরশ,ণ তাসি। মেঅনি নবোদিত ূর্ধাকিরণে প্রতি- 
ভত হুইতেছিল। মন্তকে মণিময় মুকুট। 
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দেখিতে দেখিতে দূরস্থ পৌতগুলি গ্রমে নিকটবর্তী 
হইল। ক্রমে এক একখানি করিয়] পুর্দোক্ত পৌতের 
ছুই পার্থে শ্রেণীবদ্ধ হইতে লগিল। পরে সকল 
পোত হইতেই ঘুগপৎ এক একটি কমনের আওয়াজ 
হুইয়| গেল। এনং সেই আওয়ছের সঙ্গে সঙ্গেই 
“কুমারের জয়” এই শব্দটি শ্রুতিগে।চর হইতে লাগিল। 

কুমার পু্দিবৎ ছ,দের উপরে দাঁড়াইয়া সমুদায় 
পোতগুলি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 

ক্ষণকালের মধ্যেই অন্যান্য পৌত,ধ্যক্ষগণ কুম!রের 
পোতে আলিয়া উপস্থিত হুইলেন। কুম.র সমুদায় 
পোতাধাক্কে নমস্কার ও ততিনমন্কারের সহিত সাদর 
সম্ভযণ করিলেন। এবং সমুদায় সৈন্য সামন্তকে সুমিন্ট 
বাকো পরিভুট করিয়া লইলেন। 

টৈন্য এবং সৈনাধ্ক্ষের। ক্রমে ত্রমে ন্ব স্ব পোতে 
গমন করিল। 

সৈন্োর] ক্রমে আনন্দস।গরে নাঁপ দিল। অধ্যক্ষের 
তীরে বনিয়! তাহ'দিণের সুখনন্তরণ দেখিতে লাগিলেন। 

কুমর ভ্রমে উপর হইতে অনরেণ করিয়া নিজ 
কক্ষমাধা প্রবেশ করিলেন | প্রবেশ করিয়।ই শধার 
নিকটে গমন করিলেন। এবং ক্ষণকাঁন তদুপরি উপ- 
বেশনের পর একখানি উত্তরীয় বন্ত্রে আপাদমস্তক 
আবরণ করিয়া] শয়ন করিলেন । 
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এই সময়ে অপর এক ব্যক্তি কুমরের গৃহে প্রবেশ, 
করিলেন । পাঠক! এই ব্যক্তিকে চিনিত্তে পারি 
তেছেন কি? না প!রেনত আমি আপনি, “ড় যারা 
লেক বলিব; কাঁরণ এক্ষণক,র লে.কেরা পায়!” 
বড় হুইলেই পুর্নপররচিত ব্যক্তিদিগকে ্ টিনিতে 
পারেন না। এমন কি কখন কখন পিতাকে পর্যন্তও 
চিনিয়া উঠ। ভ;র হইগা পড়ে । 
অধুনিকেরা চারি প'চবন্ধতে একত্র বলিয়া আমে'দ 
প্রমেদ করিতেছেন, ইতাবনরে যদি পিতা! অপেক্ষাকৃত 
কিঞিৎ মলিন-বেশে পুত্রের নিকট উপস্থিত হুল. তাহা 
হইলে পুত্র উহাকে প্রয় বাড়ীর সরকার" বন্লয়ই 
দারিয়! দির! থাকেন । এই জন্যই বলিতেছ্ি যে আপনার 
মঙ লোকের পুর্রিপরিচিত ব্যক্তিকে চিনিতে না পরা 
অত্যন্ত ঠঃখের বিষয়। 
যিনি কক্ষ-মধো প্রবেশ কণরলেন তাহার হয়ংক্রম 
প্রায় পঞ্চবিহ শি বদর | উ.হ'র দুদনিত আগ বউ 
মুল্য অ.ভরণে বিভুষিত। কিন্তু সে আভরণে তাহার 
স্বাভারিক সৌন্দধোর কিছুমাত্র ওৎকর্যা সংধিত হু? 
নাই। উহ.র বুখন্তী শন্তান্ত মধুর এনং উহার 
পরিপূর্ণ । নাসিকা তিনকুষ্ম সদৃশ সরপ. কি ততউ। 
'বিদিকিচ্ছি' টদর্ঘ উহার অদৃন্টে ঘট] উদে ন'ই। 
ওঠ সম্পুর্ণ, এবং রন্তবাঁ;কিন্্ তাহা বলিয়া “রক্ত- 
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গঙ্গা তরঙ্গিনীর' মত দেখায়না। তিনটা সুন্দর 
সরল রেখা অ.ড়া-আড়ি-ভাবে তাহার গলদেশকে 
অতিক্রম করিতেছে । তীহার কণঘ্বয় স্ুকোমল এবং 
অপেক্ষাকৃত ক্ষুত্র! নয়নদ্বয় কর্ণমূল পর্য্যন্ত যাইতে 
ছিল কিন্ত কোন নিগুদ্দ কারণ বশত তত দূর পর্য্যন্ত যা- 
ইতে না পারিয়া প্রায় ছুই অঙ্গ,লী দূরে রহিয়! গিয়াছে। 
তারকা ছুইটা নিবিড় কুক্গবর্ণ, দেখিলে বোঁধ ছয় বেন 
চুইটি নুতন রকমের রুষ্ণপদ্ম, দুইটি তুষারধবল সুদীর্ঘ 
ঝিলের ঠিক মধ্যস্থলে ভাসিতেছে । বর্ণ_গেঠর নির্মল 
এবং নিষ্কলস্ক | হন্তদ্বর মাংসল ; চরণ চরণসদৃশ | 

তিনি গ্ৃহমধ্যে এবেশ করিয়াই একবার এদিক ওদ্ি'ক 
দেখিয়া লইলেন। দেখিলেন কুমার একখানি উত্তরীয় 
বন্তে আপাদমস্তক আরত করিয়া শয্যোপরিি শয়ান 
রহিয়।ছেন। তিনি কিঞ্থিতৎ বিশ্মিত হইলেন ; ভাবি- 
লেন এ সময়ে ইনি এ অনস্থয়কেন ? শ্ষণকাল স্থির- 
ভাবে কুমরের প্রতি একদৃন্টে চাহিয়া রন্ছিলেন। পরে 
নিকটে অসিয় ভ(কিতে লাগিলেন |-_-- 

« কুমার !£ 

উত্তর নাই। 

£ বিজয় 1? 

নিকত্তর। 

£ বিজয় লিং 9 


৪৬ জলধি হৃদয়ে । 


উত্তর নাই। 
তিনি কুগারের বক্ষস্থলে হ'ত দিয়! তিন চাঁরি বার 
, উচ্চৈঃস্বরে ডঃকিলেন। তথ।পি উত্তর নই । অবশেষে 
মুখের আবরণ খুলয়া দিলেন । ত'ছাতে যাহা 
দেখিলেন তাতে অ.রও ঢচমতক্লুত হইলেন। দেখিলেন 
কুম।রের ছুই গণ্ডে শুষ্ক অশ্রদ্থ:র!র চিহ্ন রহ্ছিয়।ছে। 

তিনি অ'র9 িবম্মত হইলেন । মনে মনে “কুমার 
কি এতক্ষণ কীদিতেন্থিনেন ?-ক' দিবার করণ কি? 
এইরূপ তর্ক বিতর্ক করিতে লগিলেন | পরে কুম:রের 
মুখের দিকে একদুডিতে চাহিয়া কি ভাবিতে 
লাগিলেন। 

ক্ষণকাল পরে কুমারের ওষ্টদ্বর ঈষৎ কী।পিতে 
ল।গিল। বোধ হুইল যেন আন্তে আস্তে কি বলি- 
তেছেন ! 

তিনি অধিকতর মনঃংনমংযোগের সহিত চাহ্ছিয়) 
রছিলেন। 

কুম র নিদ্রবস্থ তেই কথা কহিতে লাগিলেন । 

কিকহিলেন? 

£ স্বপ্রেহপি তাং কণমহং নবিলে:কয়মি,, 

এইটুকু বলিব,র পরেই অপনা আপনিই একটি 
সুদীর্ঘ নিশ্বাস পড়িল, এবং গওস্থলের শুষ্ক ধ'র!চিত্ 
ছয় আপন1 আপনিই পুনর্ধ;র আর্রহুইল। 
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নবাগত ব্যক্তি দেখিয়া শুনিয়া একেবারে সংজ্ঞশুনা 
হইলেন | কহিলেন “ জ.নিতাম যোদ্ধ,-পুরুষের হৃদয় 
মকতুল্য, কিন্তু আজ এমকতেও প্রণয়ের বীজ কিরূপে 
অস্ক,রিত হইল!” 

এই বলিয়! তিনি মনে মনে কি ভাবিতে লাগিলেন 
ক্ণকাল পরে আবার বলিলেন “ ই! বুঝিয়।ছি বিধ।ত!র 
অসাধ্য কিছুই নাই” তিনি এই বলিয়াই পুনর্বার 
উহাকে ডাকিতে লাঁগিলেন। 

কুমার সসস্ত,মে শয্যা হইতে উঠিয়া নবাগত ব্যক্তি- 
কে আলিঙ্গন করিলেন, এবং মহামত্বে আন্তরিক ভাব 
মকল গোপন করিতে চেন্ট। করিতে লাশিলেন। কিন্ঠু 
চেন্ট1 রথ] হইল | 

নবাগত বাক্তি কহিলেন “বিজয়! আমার নিকট 
কিছুই গোপন করিবার প্রয়েজন নাই; বিশেষতঃ 
অ'মি নকলই জানিতে পারিয়াছি | 

কুমার | “ সমর! অনমকে ক্ষমা কর। পাছে 
অমর ক্রেশ শুনিয়! তে'ম!র সরল মনেব্যথা হয়, আমি 
এই জন্যই কিছু, বলি নাই। 

নর | “ আমি সে বিষয়ের জন্য অনুমাত্র দুঃখিত নহি | 
তেম'র মন আমি বিশেষ রূপে জানি । কিন্ত আমার 
অনুরোধ রাখ, এত উত্কা্ঠিত হইও না । চিরকালের মত 
মনের সুখটি কি নষ্ট করিবে? 
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অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত তাহাদের দুইজনের এইরূপ 
কথোপকথন হইতে লাগিল। পোত গুলিও মহাসমাঁ- 
রোহে প্রমে ক্রমে শ্রে(তোমুখে ভ।সিয়া চলিল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


(০১ 


বাতায়নে । 


“ অনাত্বাতং পুম্পং কিনলয়মল্নং করৰকহেঃ 
অনামুক্তং রত্বৃং মধু নবমনা স্যাদিতরমং ”” 
পঠক ! আগুন এইবার আপন।কে সমুদ্র পারে লইয়া 
যাইব। অর্ণবপোতে আরোহণ কর।ইব| বিভাবতী একা- 
কিনী কক্ষবাতায়নে বসিয়া কি করিতেছেন দেখইব 1 
আসুন, বিলম্বের কার্যা নহে। “শুভস্য শীত্বং ৮” এক- 
থাটি কি আপনি জানেনন1? 
কি বলিলেন? 
« জনিবন1 কেন? কিন্ত পাছে -_+ 
পাছে কি বলুন। 
পাছে জাতিভ্রন্ট হন ইহাই বলিতেছেন ? কি আশ্চর্য 
উনবিংশ শতাব্দীতেও আপনার মুখে এই কথা! ! তবে 
আর ভারতের সে+ভ।গ্যস্থ্য অস্ত না যাইবে কেন? 
কি বলিতেছেন? 
কেবল আপনাকে ভন কা্রলে কি হইবে ? 
আপনি একাকী-- | 
৫ 
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অংমি কেবল আপনাকে বলিতেছি না) সকলকেই 
বলিতেছি। আপন্সি শ্রকাকী কিরূপে ভারতের উন্নতি 
করিবেন একথা! যথার্থ ; কিন্তু পঁচজনে মিলিয়] উন্নতির 
চেষ্ট1 করিলে কি হয় ন1? 

প্রাচীন কালের সে সব কথা ছাড়ুন, প সিন্ধু নদীর 
পর পারে গেলেই জাতি আর কোন রূপেই খাঁকিবেক 
না, যাইবেই য'ইবে £ এই সব 4 সর্বনেশে ” কথা ভুলিয়' 
যন, «জাহাজে আরোহণ করিতে যাইলে জাতি কফ 
ল্য্টে তীর পর্যন্ত সঙ্গে সঙ্গে যায়; পরে আরোহণ 
করিলেই তীরে বসিয়! ফাদিয়! কাদির! ফিরিয়া! আইলে” 
একফথাঁটিও ভূলুন। 

ভাল করির1 বিবেচনা করিয়া দেখুন দেখি, প্রাঁচীনের! 
অ'মাদিগকে এইরূপ নিয়মে আবদ্ধ করিয়া! ভাল করিয়।- 
ছেন কি না? 

আর কেন; রক্ষা! ককন; বিনভি করিতেছি, মেকেলে 
ধাচাগুলি ভূলিয়। ধান। স্বদেশের যাহ্থীতৈ যথার্থ উন্নতি 
হয়, এরূপ কার্যে সকলে বর্ধপারিকর হউন ; এবং দেশা- 
চার এই ভয়,মক ফথাটিকে হৃদয় হইতে একেবারে দূর 
করিয়। দিউন। 

কেমন পঠক! এখন আপনার মমুদ্রপারে যাইতে 
কোন আপত্তি নাই ত? জাহাজে আরোহণ করিতেও 
কিছুমাত্র বাথা ন।ই ? যদি থাকে ত আর অ'মার বলিৰার 
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কিছুমাত্র নাই। তবে এই পর্যন্ত বলিতে পাঁরি যে যদি 
অংপ্নি সম।জচাুত হন, দুইজনেই হইব ; কেনন! আমিও 
আপনার সঙ্গে যাইতেছি। ্‌ 
এ দেখুন পাঠক ! এ দেখুন সম্মুখে প্রকাণ্ড সমুক্্র! 
আহা কি সুন্দর) দেখিতেছেন? দেখুন! দেখুন! সাগর 
জলরাশির কি অপুর্ব নীলিমা ! দেখিতেছেন, তরঙ্গগুলি 
কেমন দেখিতে স্থন্দর? দেখুন, কেমন একটির পর আর 
একটি আসিতেছে ; এ দেখুন, একটি তরন্্র কেমন 
অ.র একটির স্থিত মিশিয়া গেল! দেখিতেছেন কেনন 
আবার একটি আমিতেছে ? এ ৩টিও আবার কেমন এক- 
টির সঙ্ে মিশিল ! : 
আর যে তীরভুমি দৃষ্ট হয় না! এ না কি দেখা 
যাইতেছে? হা, তাই বটে, ওগুলি তীরস্থ বক্ষ । দেখি- 
তেছেন কি সুন্দর দেখ।ইজেছে? বৃক্ষগুলি যেন ছে।ট 
ছোট ঝোপের মত বোধ হইতেছে । আহ যে দিকে চাই, 
সেই দ্দিকই গোলাকার ! কোন কবি বলিয়াছেন 
« দুরাদয়ম্চক্রনিভস্য তন্বী 
. তমালতালীবনরাজীনীল!। 
আতভাতি বেল! লৰণান্ব,রাশে 
ধারানিবদ্ধেব কলম্করেখ। | % 
একথাটিও যথার্থ । 
এই যে দেখিতে দেখিতে আমর! সুখতর দ্বীপে উপস্থিত 
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হইল।ম। চলুন পাঠক! এক্ষণে বিভ।বতীর প্রাসাদ 
পাশ্বস্থ উপবনে যাই । তিনি একাকী বাতায়নে বসিয়? কি 
করিতেছেন দেখিবেন চলুন প 

এ দেখুন তিনি এক।কিনী বাতায়নে বসিয়া! উপবনের 
শোভ] দেখিতেছেন | দেখিয়।ছেন, কি নির্নিমেষ নেত্র । 
কেমন স্থির দি! কেমন ব।লস্বভাবসুলভচপলতারস্িত 
কে।মল মুখী! .দখিয়াছেন ধিভাবতীর নেত্রপ্রান্তে কেমন 
কালিম। পড়িয়।ছে? 

গুকি নিভাঁবতি ! নয়নে অশ্রুধ:রখ কেন ? আবার ওকি? 

দীর্ঘনিশ্বাস? ন। হইবে কেন! প্রণয়ের টেউ লাগিয়।ছে। 
ক্ষুদ্র তরণীতে ভয়াবন্ছ তাঁলগ্রম।ণ তরঙ্গ লাগিলে কিসে 
তরণী কখন স্থির থাকিতে পারে? নবমুকুলিতা বাসন্তী 
লত|য় যদি একব|র মলয় পবনের ঢেউ লাগে তাহ! হইলে 
সে লতা কি আর স্থির হয়? ওকিও ! তে;মার ওষ্ঠ নড়ি- 
তেছে কেন? হন] এ নাকি বলিতেছেন 

কি বলিতেছেন? 


“কাহে রূপ হেরনু প্রাণমন সঁপিনু, 
ততি সখি হামারি না ভেল।” 
আছা কি মধুর ধ্বনি! কি শ্রুতিম্ুখকর অওয়াজ: 
কি ভাবুকঘ।তি স্বর! আহা বিভাবতি! আনর গ:ও। 
,বিভ1বতী পুর্বববৎ গ,ইতে ল!গিলেন। 
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“ আগে নাহি বুঝন্ পর প্রেঁ? 
বিভাবতীর কণ্ঠ কদ্ধ হুইয়া আসিল, নয়নে দর দর 
ধারা বহিতে লাগিল! সে ধারা! সুগোল কপোলে মুক্তা- 
রাজির শে(ভা ধারণ করিল 
বিভাবতী হীরকখচিত ওড়ন।র প্রাস্তভাগের দ্বার! 
অশ্রু মার্জধন করিতে লাগিলেন 
আব'র আপন] আপনি একটী দীর্ঘনিশ্বান পড়িল। 
বিভাবতীর সুকোমল কমলকোরকনিভ উদগ্র কুচদ্বয় 
নিশ্বাস হিল্লোলে মন্দ মন্দ কাপিতে লাগিল । মলয়মকত- 
হিল্লোলে ছুটি যমজ কনক পদ্দোর কলিকণ পাশ্ব৭পার্শি 
হইয়া যেরূপ কাপিতে থকে সেইরূপ কাপল 
বিভাবতী অনিমেধনেত্রে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত উপবনের 
প্রতি চাহিয়া! রছিলেন। অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত অপুর্বব উপ- 
বনশোভায় প্রিয়দর্শন-লোলুপ নেত্রদ্বয়কে তৃপ্ত কাঁরতে 
লাগিলেন। পরে মুখে একটু মধুর হ্বাসি আদিল; কি 
ভাবিয়া হসিলেন কে বলিবে? তিনি পুনর্বাঁর গইতে 
লাগিলেন 
“ কাহে ূপ হেরনু প্রাণ মন সঁপিনু, 
ততি সখি হামারি না ভেল।” 


আগে নাহি বুঝিনু পর প্রেমে মিনু 
জীয়া মোর ভেল শরভেল।” 


৫৪8 বিভাবতী । 


ঠিক এই সময়ে তরলিক1 অলক্ষিতরূপে 'যুদু মৃদু কক্ষ- 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়।ই একেবংরে 
বিভাঁবতীর 'গশ্চাস্তাঁগে যাইয়া তাহার সুগ্গোল ললাটে 
একটা গা চুম্বন করিলেম। পরে “জীয়া মের ভেল 
শারভেল” এই অংশটুকু একবার, ছুই বার, বহুবার গাই- 
লেন। 

বিভ।বতী অর্ধক্দ্ধ স্বরে কহিলেন | “ আমি-_ 
ও-_গা_ন- টী নুতন শিখিয়।ছি, তা-ই -_ 

তরলিক1 কহিলেন ! “নৃতনকি পুরাতন শিখিয়াঙ্ছ, 
আমিত তাহা জিজ্কাসা করি নাই। ভাল--এটী যেন 
নূতন, শিখিয়াছ, চকের জলটুকুও কি নুতন শিখিয়।দ্ছ ?, 

বিভাঁবতী আপনার ফাদে আপনি পড়িলেন। ভ্ভুই 
তিনবার বহুযত্্বে কথা ককিবার চেম্ট1! করিলেন। কিন্ 
সে চেফণ বুথ! হুইল | “ আআ _আ-মি_মি_মি?, 
ভিন্ন আর কিছুই নির্গত হইল ন1। 

তরলিক1 কহিলেন, * অমন করিতেছ কেন?” 

বিভাবতী এইবার বহুকষ্টে কন্িলেন। * আ- মি-- 
কি কাহারও-_জন্য--কাদিতেস্ি ?” 

তরলিক1 কহিলেন কাদিতেছ কি ন! ভ;হা যোগাদ্যা- 
দেবীই জানেন। কিন্ত আমি ত তোমাকে তাছা ভিজ্ঞাসা 
করিতেছি না।, ৃ | 

বিভাবতী আর কোন কথ! কহিলেন না। অবনত- 
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মুখে ক্রোড়স্থ একখানি পুস্তকের প্রতি চাহিয়া যেন পাঠ 
করিতেছেন, এইরূপ ভাবে রহিলেন। ইচ্ছা, পুস্তকপা্ 
দেখিয়! তরলিক1 কক্ষমধ্য হইতে বহির্গত1 হন | 

কিন্ত তরলিক বক্ছিগ্গমন না করিয়। পুস্তক খনি হস্তে 
লইয় ই(মিতে হাসিতে কহিলেন। « আমরণ ! পুস্তক 
কি উলটাদ্িকে পড়িতে হয়? ” 

বিভাঁবতী ছুই তিনবার তীছ।র মুখের প্রতি চা 
অবশেষে নম্মুখী হুইয়| রহিলেন। 

পাঠক ! এইবার আমি বিভাবতীর বপবর্ণনায় প্ররত্ত 
হইব, কিন্তু বলিতে প।রিনা তাহাতে কতদূর কতকর্য্য 
হই | যাঁছা হউক একবার * বেয়ে ছেয়ে” দেখ আব 
শাক। 

« স্থেমা বটতলা -বিদ্যা-প্রদীপ-তৈল-প্রদায়িনি কুসর- 
স্বতি 1” মগেোঃ গরিবের গলায় পদক্ষেপ কর মা! 
ইত্যা্দি_ইতা।দি-_ 

প'ঠক! বিভাবতী স্বন্দরী। আমার ব্রাচ্ষণীর ন্যায় 
সুন্দরী. একথও বলিত।ম, কিন্ত বিধাত1 আম।র সে সাথে 
একটু বাদ সাধিয়াছেন। আমার ব্রাক্মণী অকর্ণণ অর্থাৎ 
কর্ণ নই বলিলেই হয়। কিন্তু তাহা বলিয়া! কাঁণকাটা 
নছে। তীন্ার চক্ষু্ুইটী অত্যন্ত ক্ষুত্র ; এমন কি একটু 
পুর হইতে দেখিতে হইলেই প্রম।দ উপস্থিত | তখন সে 
হুইটী চক্ষু, কি সুন্দরীর কর্ণবিবর তাহা! স্থির করা অতন্ত 


৫৬. বিভাবতী । 


দুরূহ | বোধ হয় বিধাতা উহার সেখন্দর্যযে মোহিত হইয়া 

সুন্দরীর চক্ষুস্ছলেও দুইটী কর্ণবিবর গড়িয়া! ফেলিয়া- 
ছেন। নাসিকাটী মন্দ ন্থে। তবেকি না দুই দিক 
কিছু উচ্চ হওয়াতে বর্ধাকাঁল উপস্থিত হুইলেই কিছু কষ্ট 

হয়। তখন ডোড1 কিম্বা! সালতী ভিন্ন পাঁর হওয়া দুরূছ। 

পয়াও কিছু ভারি £ ছস্তাবচ্ছেদে তিনি কনকচম্পকবরণা | 

বক্ষচ্ছলের বর্ণও প্রায় সেই রূপ; কিন্ত পৃষ্ঠের রঙের ক।ছে 

আলকাতরাও ঝক মারে । সুতর,ং পাছে বিভাবতী পাঠ- 

কের মনোহারিণী নাহুন এই ভয়ে আমার ব্রক্ষমীর মত 
সুন্দরী বলিতে লাহুসী হইল।ম ন]1। 

,. বিভাবতীর কেশগুচ্ছ একটু একটু কুষ্চিত, আগুল্ফ- 
লম্বিত এবং অমাবস্যা রজনীর ন্যয় কুষ্ণবর্ণ। উছার 

লকাবলী « অ্যাক1 ব্যাক1” ফণিনীর ন্যায়। সে ফণিন” 

অআবনতমুখে, উাহ।র হৃদয়সরসের কনক-কমল-কোরক 

ছুটীীকে ঘন ঘন চুম্বন করিতেছে। নয়নদ্বর আকর্ণ-বিশ্রান্ত: 
তারক দুট্টী :* যুবজনমে হুনবিদ্যা গোক্ছের)” দৃষ়ি 

অত্যন্ত মধুর | কটাক্ষ অতি মৃচুঃ অতি শান্ত' এবং অতি 

পবিত্র ; কিন্তু ভাবুক হইলে মেই কট।ক্ষই অন্তস্তল পর্য্যন্ত 
ভেদ করিয়! থাকে । ভ্রযুগ আকুষ্িত, এবং গাঁড় কষ- 

বর্ণ ; চুইটী ভ্রু ছুই কর্ণের মূল হইতে আসিয়া ললাটের 
ঠিক মধ্য হলে গঙ্গা যমুনাসজমের ন্যায় মিশিয় শিয়।ছে। 

কপ,লম্টী প্রায় ভিন্ন অঙ্গলী বিস্তুত। যাঁদ কখন,শুক-. 


বাতায়নে । ৫৭ 


পক্ষীর চ্চ, ততট! :বাঁকা না হইয় সরল হয়, যদি কখন 
ততটা রক্তবর্ণ না হইয়া একটু গোলাপী গে।ছের দেখায়, 
তাহা! হইলেই কতক পরিমাণে বিভাবতীর' নামিক।র মত 
দেখাইতে পারে। বিভাৰতীর ঠেট ছুটি একটু একটু 
ফুল!ন এবং বাসন্তবায়ুবিকশিত নৰ গোলাপের মত 
গেলাপী। কিন্তু যেরূপ ফুল।ন হইলে শিশুগণের “ ঠেউ 
ফুলান? ছয়, এ সেরূপ ফুলান নহে; যেরূপ হইলে 
সাম.জিকের মনোহরণ করিতে পারে এ মেইরূপ ফুলান। 
তাঙ্বার কপোলদ্বষ় সম্পূর্ণ, কুচধয় সুগোল এবং সুঠি'ম। 
বিভাবতীর নিতন্বদেশ অতি নিবিড়' অতি প্িটে!ল এবং 
অতি সুকোমল। সে নিভম্ব গমনকালে একটু একটু 
দুলিতে থ:কে। হস্ত এবং পদদ্বয় উপরিভ।গ হইতে ক্রমে 
শ্ম্বম হুইয়া নিম্নে আনিয়।ছে এবং পরিশেষে চম্পক 
কলিকা সদৃশ' অঙ্গ,লীতে পরিণত হইয়া শেষ হুইয়াছে। 
বর্ণ তপ্তকাঞ্চনন্িভ।| 

পাঠক মহাশয়! একবার মনম্চক্ষু উদ্মীলিত ককন; 
বিভবতীর সৌন্দর্যার,।শি একব।র মনে মনে ধ্যান কািয়া 
দেখুন। বে রূপর/শি পাষাণহৃদয় যে'দ্ধ পুকরেরও 
হৃদয় দ্রবীভূত করিয়/ছিল একব।র তাঙ্থাকে মনে মনে 
হৃদয়ে ধু'রণ ককন,তাহা হইলেই বুবিতে পারিবেন বিভা- 
ৰতী সুন্দরী কি না| এবং কুম।রের দুঃখে দুঃখিত হইয়া 
ত.হ।'র সহিত পোতদধ্যে রে'দন করিবেনই করিবেন ।, 


৫৮) বিভাবতী । 


বিভাবতী অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত অবনতবদনে সেই স্থানে 
বসিয়া রহ্িলেন, অশ্র্ধারায় পৃথিবী আর্দ্র হইতে 
লাগিল | 

তরলিকা আর স্থির থাকিতে পারিলেন ন1। তাহার 
নয়নঘ্বয় হইতে অনর্গল অজ্ঞধ:রা বহিতে লাগিল। 
তিনি বিভাবতীকে ক্রোড়ে লইয়া বলিলেন | * বিরহু- 
বিধুর। তৰণী তনয়াকে জননী যেরপ ক্রোড়ে 
লইয়া বসেন, মেই রূপ বসিলেন। বজিয়! বি্ভাবতীর 
চিবুক ধরিয়া ভাহ!র মুখে একটি গাঢ় চুম্বন করিয়] 
কন্ছিলেন “ বিভে! - স্থির হু) আমায় কাদ।স 
কেন?” ॥ 

বিভাবতী আর কথ কহিতে পারিলেন ন1| সজে।রে 
তরলিকাকে জড়াইয়! ধরিয়৷ নেত্রজলে উহার বক্ষস্থুল 
প্রাবিত করিতে লাগিলেন । তরলিকা গুড়নার প্রান্ত 
ভাগের ছারা বিভাবতীর অশ্রমেোচন করিয়া কহিলেন। 
“ ৰিভে! তোর চক্ষু রক্তবর্ণ হুইয়াছে; রাত্রিতে কি 
নিত্রা হয় নাই?» 

বিভাবতী একটু হ।দসিলেন; নে মির অর্থ এই, 
যে নিদ্রা আমবেকেন? 

তরলিক। কহিলেন) “ যাও, আমার মাথা খাও, 
খানিক ঘুমাওগে ” তিনি এই কথা বলিয়াই গৃহ 
হুইডে বহির্গতা হইলেন, এবং খাইবার সময় একটি 


বাতারনে। ৫৭) 


মধ্যম রকমের দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন « উঃ 
নব-অনুরাগের কি দাকণ যন্ত্রণা ।” 

বিভাৰতী তাঁহার কথা না শুনিয় পুর্ব ৰাত।়নে 
ৰসিয়া রহিলেন । 


সণ্তম পরিচ্ছেদ। 
মারহাট্রাপটুগীজ। 


“মহ্াপ্রলয়ম'কতক্ষুভিতপুক্করাবর্তক-_- 

প্রচণ্ডঘনগজ্জি'ত'প্রতিরব।নুকারী মুহুঃ। 

রবঃ শ্রবণউৈরবঃস্ধলিতরোঁদমীকন্দরঃ 

কুতোহদ্য সমরোকদিধেরয়মভূতপূর্ধ্বপ্রীবঃ ॥ 

সুখত্বর একটি' জামান্য দ্বীপ নছহে। আঁমরা যে 
'ময়ের বর্ণনায় প্রবৃত্ত হুইয়াছি, সে সময়ে ইহা! একটি 
শ্রসিদ্ধ রাজা মধ্যে গণ্য, এবং হিন্দূজীতীর অধীন ছিল । 
কিন্ত তখন যদিও আমরা ভারতবর্ষের সীম! অতিক্রম 
করিতে পারিতাম না, তথাপি এই দ্বীপে অথব] ৰান্দায় 
যাইলে জ।তিদেবী ততট? নিষ্ঠুরাচরণ না করিয়া, “ চকু 
কাণ বুজে ” আমাদিগের মহিত অর্ণবপোতে আরোহণ 
করিতেন। কিন্তু ইহা ভিন্ন অন্যত্র কোথাও যাইতে 
হইলেই তাহার “ মেজাঁজ গরম ” হইয়া উঠিত। সুতরাং 
তখন ধরাধরি করিলেও, ঝাঁপ দিয়া সমুদ্রে পড়িতেন, 
এবং ভারতবর্ষের পাগলাগারদরূপ কুক্ষিতে" প্রবেশ 
করিয়া প্রাণে প্রাণে প্রাণরক্ষা করিতেন। কিন্ত অষ্টাদশ 
শতাব্দী হইতেই সেই সুখতর দ্বীপ পোটুগীজদিগের 


বিভীবতী। ৬১ 


হস্তগত হয়। এমং সেই. সনে সজেই আমাদেরও সমুদ্র 
গমন নিষেধ হইয়া যায়। 

(বুধের 'ছ্বীপ দীর্ঘে প্রস্টে প্রীয় বিংশতি ক্রৌশ হইবে | 
ইন্বার চতুর্গিক উর্ধে প্রায় ত্রিশ হস্ত পরিসিত প্রীকারে 
_ পরিবেষ্টিত ছিল।' একা হুর্ভেদ্য সুদীর্ঘ ছর্ণ ইহার আভতাস্তরে 
প্রতিষ্ঠাপিত স্থিল। মারছ্থা্! বংশ সন্ত,ত খেলৎজী তাহার 
অধীর্খর ছিলেন ।. তিনি ভুর্গ মধ্যস্থ যে প্রাসাদে বআবশ্ছিতি . 
করিতেন । সেংপ্রাঁসাঁদটী অতি মমোরম | তাছার অস্তঃ- 
পুরের পশ্চান্তাগে একটী প্রশস্ত উপবন ছিল |. সেই 
উপবনের উত্তরাংশে ধিভীবভীর ভবন | : 

র্গ'ী চতুঙ্িকে মৃত্তিক। নির্দিত তিন প্রন্থু 'প্ীচীরে 
বেডিত। প্রাচীরগুলি উর্ধে প্রীয় ত্রিশ হস্ত এবং বিস্তার 
বিশ হস্ত পার্রিমিত, হইবেক। ছুইটা প্রাচীরের মধযতভূমিতে 
একটা একটী গতীর খাঁত | সে খাতগুলি আবশ্যক মত 
সমুদ্রবারিতে পুর্ণ কর! যাইত। সম্দায়ে দুর্ণদীর, বাট 
সিংহদ্বার। প্রতিদ্বীরের পার্স হইতে আরম্ত .করিয়! 
অপর দ্বারটী পর্ষন্ত চারি হস্ত অন্তর এক একটী, সুরচা | 
 এইরূপে সযুদায়গুলি গণন। করিলে+ সর্বসমেত -প্রময় নয় 

শত মুরচা হইবে | এতি মুরচার উপরিভাগে এক একটী 
বহদীকুতি কামান প্রতিষ্ঠিত বহ্ির্ভাগ কইতে শত্রল] “আক্রমণ! 
কন্ধিলে এই সকল কামান দ্বার! হঠীইয়! দেওয়)জ্ইয়া,থাঁকে। 
প্রতি নিংহদ্বার হইতে খাঁতের গর ভীর পর্য্যস্ত এক একটা 


৬ 


৬২ মার্হাট্রীপর্ট গীজ। 
রা লোঁহনিশ্পিত সাঁকো । সে সীকোগুলি রাত্তিতে 
কলের দ্বারা'উঠাইয়! নিংহুদ্বার কদ্ধ করা হইত | এইরূপে 


' বহির্ভাগ ছইতে -ছুর্গে প্রবেশ করিতে হইলে, ক্রমে ত্রমে 


ভিনি-সিংহদ্বার পার হইয়া তরে ভুর্গে প্রবেশ করিতে 
ছায়। প্রবেশ করিয়াই সন্ম.খে কতকগুলি চতুষ্কোণ তৃণা 


“ চ্ছাদিত শেত্র | সেই+ক্ষেত্রগুলি চতুর্টিকে কামান রাজিতে 


৮ শশী 


হুশোৌভিত । সেগুলি ছাঁড়াইয়। কিথিও, অগ্রসর হইলেই 
দক্ষিণ পার্খে কতকগুলি গোলার পাজ। দেখ] যাঁয় । সে- 
গুলি 19 করিশেই সন্থুখে রাঁজভবন | তাহার 


চ্তুষ্পার্খে নৈমাবাস ৭. 


তরলিকা গৃহনধ্য হইতে বহির্থতা হইলে বিভাবতী পুর্বব- 
বৰ বাঁভায়নে বসিয়া রহ্িলেন। অনেকক্ষণ বসিয়। একবার 
তথা হুইতে উঠিলেন। উঠিয়া পর্য্যক্কের নিকটে যাইয়া 
শয্যার নিম্ন হইতে একখানি পুস্তক লই লেন, পুস্তকখানি গ্রহ্থণ 
করিয়! পূর্বব বাতায়নে আসিয়া বসিলেন | পুস্তকখানি 
খুলিলেন ছুই তিনবার পরড়িবার চেষ্টা করিলেন কিন্তু পুস্তক 
ভাল লাগিল মণ । সুতরাং সেখানি রাঁখিয়। শয্যার লিন 
হইতে একটী তুলিক। এবং একখও কাগজ লইয়া চিত্র করিতে 
বনসিলেন। 

কি চিত্রিত করিলেন? ? ূ 

যেরূপরাশি, কি শয়নে কি জাগরণে তাহার অন্তরে 
জাগরূক রহ্ছিয়ীছিল, তাহাই চিত্রিত করিতে লাগিলেন । 
যে মূর্তি ভাহার হুৃদয়কন্দরে দাবানল জ্বালিয়। দিয়াহছিল 
তাহাই চিত্রিত করিতে লাগিলেন। 


শাাশাশিশাী শিট 
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পাঠক! এস্থলে ভিজ্ঞাঁয় :কৰিতে. পারেন যে একবার 
মাত্র দেখিয়াই বিভীবতী কুমীরের প্রতিমর্তি কিরূপে চিত্ত 
করিলেন? ইহার প্রত্যত্তরে আমি এই বলিব যে বিমি এফ- 
বাঁর মাত্র কাঙ্ছারও সৌন্দর্ধাসযদ্দ্ে ময় হইয়ান্ডেন, একবার 
মাত্র দেখিয়াও যে রূপরাশি তীহাঁর অন্তস্তল পর্যযস্ত ভেদ 
করিয়াছে, যে রূপরাশি দিবারাতি সমভাবে স্ীছাঁর নয়ম : 
পথের পথিক হইয়া রহিয়াছে, যে রূপরাঁশি হৃদয়ে ধারণ 
করিতে না পাইস্ল সমুদয় পৃথিবী শৃমা বোঁধ ছয় এবং . 
জীবন পর্যন্তও বিসর্ঘঘন করিতে কিছুমান আপত্তি থাকে না 
সে রূপর(শি একবাঁর মাত্র দেখিয়! চিত্রিত করা খায় কি মা 
পাঁঠক তাহা শয়ংই বিবেটনা করিরা দেখুন | আঁর৪ বলি-. 
তেছি, যে পাঠক যদি সীদাঁজিক হুয়েন, এবং যঙ্গি কখন, 
ট্াঙ্নার এরূপ ঢর্দাশী ঘটিয়! থাকে, ভাঙ্ক) হইলেই তীর 
আর বুঝিবাঁর কিছুমীত্র আপত্তি থাকিবে না। 

বিভাঁবতী কুমারের প্রতিমূর্তি চিত্রিত করিতে লাগিলেন 
একটু চিগ্রিত করিয়া! যেমন ভাল করিয়া দেখিবেন, অমনি 
অশ্রু বারিতে সে টুকু ভিজিয়। গেল । বিভাবতী অঞ্চলের 
্ান্তভাগ দ্বার! সেটুকু মিয়া দেখিলেন একটু একটু রঙ 
উঠিয়া শিয়াছে। সুতরাং সেখীনি ছিডিয়া ফেলিলেন। 
ফেলিয়া আঁর একখানি কাগজ লইয়া! পুনর্জার আঁরন্ত করি- 
লেন। একটু আঁকিতেই সে খাঁনিরও সেইরূপ দর্দশা ঘটল 
লৃতর1২ সেখানিও সিড়ি! আর একখানি লইলেন। সে 
খানিরও মেইরপ অবস্থা ঘটিল। 
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কছ্ছিলেন “কি আপদ ! পড়! চকের জল কি এতেও 
প্রতিবাদী ?”,এই কথা কহ্িয়। তিনি আর একখানি কাগজ 
লইয়। বসিলেন.। . এবার আর কাঁগজধানি ভিজিল ন1| 
তিনি গাঁড় মনঃসংযোগের সহিত আঁকিতে লাগিলেন | 

ক্রমে সন্ধ্যা হুইল। দ্বসী আসিয়া প্রদীপ জ্বালিয়। 
দিল |. বিতাঁৰতী পূর্বব অঁঁকিতে লাগিলেন। রাত্রি 
প্রায় এক প্রহর হুইল] ্করলিক! একজন পাঁচিকার স্থিত 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। পাচিকাঁর হস্তে সুবর্ণ পাত্রে 
বহুরিধ খাদ্য সামগ্রী ছিল, সে রংখিয়। রচ্ছান করিল। 

,.ভরলিক! দেখিলেন ঘিভাবভী কি অকিতেছেন | ক্রমে 

অলক্ষিতরূগে তীহার পশ্চাতে যাইয়া দেখিলেন | 





কুমারের প্রতিমূর্তি !! 


ভখম কিছু না বলিয়া কিঞ্িং দুরে আসিয়া কহিলেন 

“বিতে ! খাদ্য প্রস্তুত আহার কর।” 
উত্তর নাঁই | 

বিস্তীবতী গাঢ় মন£নংযোগের সঙ্ছিত কুমারের প্রতিমৃত্থি 
অঁধকিতেছেন ; আর শুনিতে পাইবেন কেন ? 

তরিকা! আবার ভাকিলেন। 

উত্তর নাই 

পুনর্বার ডাকিলেন। 

এবীরও সেইরূপ । 
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তরলিকা নিকটে যাইয়। গাত্রস্পর্শ করিলেন | 

বিভাবতী চমকিতা হইয়া! দেখিলেন সন্মখে তরলিকা | 
তাড়াতাড়ি বন্ত্রমধ্যে প্রতিমূর্তিটী মুকাইলেন | 

তরলিক। জিজ্ঞাস! করিলেন “ওটী কি নুকাইতেছ ?” 

এই সময়ে বিভীঁবতীর বাঁতায়নের নিন্ন প্রদেশে উপবন 
মধ্যে একটি গাতী চরিতেছিল। বিভাবতী দৃ়্ি সেইদিকে 
পতিত হুইল | অমনি বিভাবতী কহিলেন “আমি-এ-ক 
--টা-স্ণাক-আীকিতে-ছিলাম। | 

তরলিকা বলিলেন ' দেখি গৰুটী কেমন হইয়াছে ?” 

বিভাবতী কিছু অগ্রতিভ হইলেন । 

তরলিক! তাহার হস্ত হইতে প্রতিদূর্তিটী কাঁড়িয়। লইয়া 
কছিলেন। “বাঃ! এযে বেশ গক! ! এমন গক ত কখন 
দেশি নাই 1” 

বিভাবতী অর্থাকদ্ধ স্বরে কহিলেন 'ামি-৩-ঠী-গ 
.-গ-গ. কক আঁকিতে -ছি-ছ্ি-লাম-কি-ন্- 
মানুষের মত হুইয়। গিয়াছে ।” 

তরলিকা আর হাসা সম্বরণ করিতে পারিলেন না| 
একেবারে উচ্চষ্ৰরে হাসিয়া উঠিলেন। 

বিভাবতী অত্ন্ত অগ্রতিভ হইলেন। 

তরটিক! হামিতে হাসিতে কহ্থিলেন “তুমি যেমন গন, 
অঁকিয়াছ, আমিও তেমনি উচ্ছার পার্খে একটা গগন্জী 
আঁকিয়। দিব 1” $ 
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তিনি এই বলিয়! কুমারের এতিমূর্তির বামপার্শে বিভা- 
বীর প্রতিঘূর্তি আকিয়া দিলেন । ্‌ 

বিভাবতী আর কথ! কন্ছিতে পারিলেন ন! | তিনি তর- 
লিকার হুন্ত হইতে আপবার হস্ত ছাঁড়াইয়া বেগে পলায়ন 
করিলেন । 

ভরলিকাও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাং ছুটিলেন। 

ক্ষণকাল পরে বিতাকভী নিজ কক্ষে প্রতাারত। হইয়া 
শযোপরি শয়ান। হইলেম। 

রজনী গাঢ় তমসাচ্ছ্। বাহুও অপেক্ষা্ত প্রথর 
বেগে বহিতেছে। হত্তী ঘৃথের বংক্ষিত ধানির নায় ভয়াবন্ক 
সাগর জলরাঁশির গভীর কল্লোল ধ্বনি মধো মধ্যে শ্রুতি 
গোচর হইতেছে। 

ঠিক এই সময়ে একজন যোস্ধ,পুকষ নি:শব্দপদসঞ্চারে 
বিভাঁবতীর বাঁতায়নপার্খস্থ উপবনে আঁমিয়। উপস্থিত 
হইল | তাহার পদদ্দয় পাছুক! রহিত | এবং মস্তক অনারভ। 
কিন্ত -অঙ্গে অঙ্গপ্্াণ এবং কটিদেশে পেন্টলন ছিল। 
তাহার হস্তে একটা ক্ষুদ্র বংশী | সে ব্যক্তি একবার উপবনে 
এদিক ওরিক ভ্রমণ করিয়! সেই বংশীটী বাজাইল | তৎক্ষণাং 
অপর দশ জন যোদ্ধ পুঁকষ সেই স্থানে আসিয়। উপস্থিত 
হইল | তাহাদিগের হস্তে এক এক গোছা! বড় বড় গেরেক 
এবং এক একটা হাতুড়ি । 

পুর্ববোজ্জ ব্যক্তি কহিল এ স্থাঁনটী অতি নির্্ন' দেখি- 
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তেছি, অভএব তোমরা এই দিক ছইতেই ছাঁদে উঠিবার চেষ্টা 
কর! অমনি অপর দশ জনে প্রাসাদ ভিত্তিতে পেরেক 
বসাইতে আরন্ত করিল, প্রথনে একটী বপাইল. পরে সেটীতে 
উঠিয়া আর একী বসাইল, সেটীতেও উঠিল, অপর একটী 
বসাইল, ক্রমে সেটীতেও উঠিল । এইরপে দশজনেই প্রায় 
ছাঁদের সশীপবর্তাঁ হইয়াছে এমত সময়ে একজন অন্তঃপুর- 
রক্ষক প্রচ্ছরী সেই দিকে আসিয়া উপস্থিত হুইল । সে 
ভাঙ্বাদিগকে দেখিবামাত্রই উপর হইতে অস্ত্র চালাইয়া 
তাহাদিগের ভর্ীগভি অবরোধ করিতে লাগিল | কিন্ত 
একেবারে দশজনকে আটকাইয়। রাখিতে পারিল না! 
প্রচ্ছরী যেমত একদিক রক্ষণ করিবে অমনি অপরদিক হইতে 
একজন ছাদে উঠিয়। পণ্ডিল। প্রহরী নক্ষত্র বেগে তাহার 
প্রতি ধাবমান হইয়া তাহার কক্ষ:স্থলে একটী সুতীক্ষ 
বল্পম আমূল বসাইয়। দিল | সেব্যক্তিও কটিদেশস্থ কোধ 
হইভে অসি নিষ্কানসিত করিতে চেষ্টা করিল। কিন্তু সেই 
অবসরে প্রহরী এক অস্ত্রাঘাতে তাহাকে একেবারে হ্রইখণও 
করিয়। ফেলিল | বাতহেত কদলীর ন্যাঁয় সে বাক্কি ততক্ষণ, 
ছাদ পৃষ্ঠে পতিত হুইল 

অমনি আর এক ব্যক্তি ছ্ছাদে উঠিল। প্রহরী তাহার 
গ্রাতিও অস্ত্র চালনা! করিল। কিন্তু পশ্চা হইতে অপর 
আট ব্যক্তি উঠিয়া! তাহা একেবারে খিরিয়া ফেলিল। 

প্রহরী প্রাণপণে তাহ দিগের এঁতি অজ্ত্র চালাইতে 
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লাগিল, প্রাণপণে ভাহাদিগের মহত যুঝিতে লাগিল ; 
কিন্তু কতক্ষণ যুঝিবে? তাহার! একেবারে চতুর্দিক হুইতে 
অস্ত্র বটি করিতে লাগিল। প্রহ্থরীর সর্ধ শরীর. একেবারে 
ক্ষত বিক্ষত ক্গইয়! গেল। প্রহরী আরও দুইজনকে বিনাশ 
করিল কিন্ত পরক্ষণেই অপর এক বাক্তি সেই স্থান দিয় 
স্থাদে উঠিল এবং এক অক্ত্রাঘাতে তরবাঁরির সহিত প্রহরীর 
দক্ষিণ হস্ত কাটিয়া ফেপিল৭ প্রহ্থবীও তৎক্ষণাৎ মূচ্ছিত 
ছইয়! ছাদপৃষ্ঠে পতিত ছইল | 

আক্রমণকারীরা একবারে হল্লা করিয়া উঠিল। যে 
ব্যক্তি প্রহরীর হস্ত কাঁটিয্ ফেলিল সেই ব্যক্তিই প্রথমে 
উপবনে বংশী ছারা সঙ্কেত করিয়াছিল | এক্ষণেও সে 
পুনর্ধার সেইরূপ করিল | তংক্ষণাৎ অপর এরাঁয় ই শণু 
অস্ত্রপারী পুকষ সেই স্থান দিয়! উপরে উঠিতে লাশিল। 
, বিজেতা যৌদ্ধ।র। সোপানমার্গ দ্বার ক্রমে পুরমধ্যে অব 
রোছহণ করিল। 

প্রহরী এতক্ষণ মৃক্ফিত ছিল। এক্ষণে সেও ক্রমে 
সংজ্ঞা লাভ করিয়া গড়াইয়া! গড়াইয়! পুর মধ্যে নামিল | 
মামিয়াই সল্য,খে তরলিকাকে দেখিতে পাইল। 

তরলিকা প্রহরীর এইরূপ অবস্থা দর্শনে একেবারে 
চমত্ক্কতা হইয়া কহিলেন “একি রায়জী ! তোমার এরূপ 
অবস্থা। কিসে হুইল ?” 


রাঁয়জী কহিল । “মা ! সর্বনাশ হইয়াছে | অন্তঃপুরে 
শ্র প্রবেশ করিয়াজ্ছ |” 


বিভাবতী। ৬৯ 


ভরলিকা একেবারে আকাঁশ হইতে পড়িলেন | মুখ 
ইতে আর বাক্য নির্গত-হইল না| তিনি ছুই তিন মৃহ্ত্ত 
কাল অবাক হুইয়৷ রছিলেন | পরে অনেক কষ্টে কহিলেন, 
“সে কিরায়জী ! এ সর্বনাশ কিরূপে হইল?” 

রায়জী আর কথা কহিতে পারিল না। একে অনর্গল 
রক্তআব তাহীতে আবার ছাদ হুইতে নিম্নে আসিতে 
অনেক পরিশ্রম হইয়াছিল, সুতরাং প্রহরী একেবারে অিয়মান 
হইয়া পড়িল; তাহার চক্ষু ঘুরিতে লাগিল; মুখ বিকটাফাঁর 
ধারণ করিল হস্ত পদাি সমুদায় অঙ্গ প্রত্ঙ্গ ক্রমে অবসন্ন 
হইয়া! পড়িল | প্রহরী বুকে ছুই তিন বাঁর মুখ ব্যাদ! 
করিল। রঃ 

তরলিকা বুঝিলেন, যে তাঁহার অন্তিম কাল উপস্থিত | 
তিনি তাঁড়াতাড়ি একটা পাত্রে করিয়। একটু জল আনিয়া 
তাহার মুখে দিলেন, কিন্তু জলটুকু মুখ হইতে পড়িয়া গেল। 

তরলিক! বুঝিলেন যে; এছরীর প্রীণ বায়ু তাহার দেস্বকে 
পরিত্যাগ কুরিল। 

«বিভীবতীর কি হইবে” এই চিন্তা তাছার মনোমধ্যে 
উদ্দিত হুইল, তানি তৎক্ষণাৎ তাহার কক্ষের প্রতি ধাবিভা 
হইলেন | «বিভাবতী এতক্ষণ কি করিতেছে, হয়ত সে এ 
বিষয়ের বিন্দুবিসর্গও জানিতে পারে নাই।” এইরূপ চিন্ত। 
উাঙ্ছার মানস পটে বারম্বার প্রতিফলিত হইতে লাগিল। 
তিনি প্রাণপণে ছুটিতে লাগিলেন। প্রায় বিউাবতীর 


৭০ সা্া্রাপর্ট দীজ | 


কক্ষম্বারের সমীপবর্তিনী হইয়া, এই জময়ে একদল 
পোর্চগীজ মৈন্য তীহাঁর অনুসরণ করিল। তিনি আরও 
ফ্রতৰেগে ছুটিতে লাগিলেন |... . 

একদল অন্তঃপুর রক্ষক প্রহরী হুঠাঁং তরলিকার পার্থ - 
দেশে আঁসিয় উপস্থিত হুইল| তিনি তাহাতে জিজ্ঞাসা 
করিলেন “তোমরা এতক্ষণ কৌথায় ছিলে ?”. 

তাঁহার উত্তর করিল “ক্সামরা এতক্ষণ কিছুমান জানিতে 
পাঁরি নাই, এই মাত্র তীষণ,কলরব শুনিয়। অস্ত্র শস্্র লইয়! 
এই দিকে আমিতেছি |”, 

তরলিকা কহিলেন, “আমীর সকলে কৌথায় ?” 

“প্রাঙ্গনে নিয়ুদ্ধে প্রত হইয়াছে 1” 

,৪তোমর! ছাদের উপরে গমন কর। এবং তথ! হইতে 
তেরী বাজাইর। বচছিঃস্থ সৈন্যদিগকে বহির্ভীগ হইতে আক্রমণ 
করিতে সঙ্কেভ কর ।” 

উত্তর, “আজ্ঞা শিরোধার্য্য 1 

তরিকা কহিলেন, “শিবসুন্দরী তোঁমাঁদিগের মঙ্গল 
ককম |» 

“আশীর্বাদ শিরোধার্ত 

তরলিকা পুনর্ধার কহিলেন, একখাঁনি খড়গ এবং 
একখানি চর্ম আমাকে দিয়া তোমরা প্রস্থান কর ? যাও আর 
বিলম্ব করিও না| , 

একজন প্রহরী তরলিকার আদেশ মত তাহাকে একখানি 
অমি এব একখানি চর্ম দিয়। উপরে প্রস্থান করিল। 


বিভাবতী। ৭১ 


তরলিকাও জ্রতবেগে বিভাঁবতীর কক্ষে উপস্থিত হুই- 
লেন। কক্ষের মধ্যে গ্রবেশ করিয়াই ভিতর হইতে অর্ণলি বন্ধ 
করিয়া দিলেন। পরে সাবধানে বিভাঁবতীর প্রতি দৃ্চিপাত 
করিলেন। 

কি দেখিলেন? 

দেখিলেন, বিভাবতী এখনও ধাবা রহিয়াছেন ; 
মনে মনে একটু হইণসিলেন। 

এবিপদের সময় হাসিলেন কেন? 

ইছার প্রকৃত উত্তর এই, যে ভাবুকের মন সকল জময়ে 
অবিচলিত থাকে | | ূ 

তরলিক। স্থানুবং বিভীবতীর ভাঁবতঙ্গী দেখিতে লাঁগি- 
লেন| মনে মনে কত তর্কবিতর্ক করিলেন । বিভীবতীর 
গাঢ় অনুরাগের বিষয় মনে মনে কত আন্দোলন করিলেন । 
কি উপায়ে তাহাকে এই বিগাদ সমুদ্র হইতে পরিত্রাণ 
করিবেন তাহাই ভাবিভে লাগিলেন । 

পরিশেষে কহিলেন এ সময়ে এই ছুঃসংবাদ দিয়া এর 
সরল মনে কি বলিয়া ব্যথা দি| আবার কি ভাবিয়া 
ক্ষণকাল স্থির হইয়া রহিলেন | 

ক্ষণকাল পরে একটা দীর্ঘ নিশ্বীস ত্যাগ করিয়! কন্িলেন 
উঃ নক প্রণয়ের কি অনির্বচনীয় মহিমা । দেখিতেছি 
নব প্রণয় ইহ্থীকে বধির করিয়াছে। নতুবা এই ভয়ঙ্কর 
শক্র কোলাহল ইহার কর্ণে প্রবেশ করিল ন! কেন? 


৭২ াহ্রপর্টগীজ। 


আবার কি ভীবিয়। ক্ষণকাঁল স্থির হইলেন । 

পরে অ|বার কন্িলেন, আমি প্রায় এক প্রন্থর এই স্ছাে 
ঁড়াইয়। রহিয়ান্ি, এতক্ষণেও বিভীবভী আমাকে দেখিতে 
পাঁইল ন17 সুতয়াং অন্কতত্বরই বা আর কি বাকী আছে। 

এই সময় শত্র কোলাহল ক্রমে অধিকতর নিকটবত 
হইতে লাগিল । 

তরলিকা আর তথায় দঈড়াইলেন না| ভিনি পার 
অপর একটী কক্ষ হইতে একখাঁনি ডখ গ এবং একখাঁনি চাঁ 
আনিয়া একেবারে বিভীবতীর নিকটে যাইয়। কহিলেন 
&বিতে ! এই লও, লই! আত্মরক্ষায়, প্রবৃত্ত হণ, পরম 
শর্ত প্রবেশ করিয়াছে 1” | 

বিভাঁবতী কহিলেন, “সে কি” 

তরিনকা কন্িলেন, মার স্থির থাঁকিবার অবকাশ নাই 
আইস সমর সজ্জ। করি। 


বিভীবতী পর্যান্ক হইতে সিম্নে অবরোহণ করিলেন | 

তরলিক৷ পাশ্খস্থ কক্ষে পুনর্কার- প্রবেশ করিয়া দুই 
লেখহুময় অঙ্গস্ত্রাণ লইয়া আদিলেন। একটী বিভাবত 
সুলন্িত অঙ্গে পরাইয়া দিলেন | পরাঁইবাঁর সময় তা 
মনের তাঁব কিরূপ হইমান্িল কে বলিবে ? 

তিনি গাড় মন$সংযৌগের সন্কিত পরাইড়ে লাগিলেন 
এক বিম্দু উদ্ণ অশ্রুজল সহ্ছস| বিভাবতীর পৃষ্ঠ দেশে পতি 
ছইল; অমনি বিভীবতী টকিত হইয়! কছ্ছিয়া উঠিলে 

"তুমি কাঁদিতে্থ কেন?” | 


বিভাব্তী। ৭৩ 


“কেন « শুনিবে ? শুন” 

কিভীকতী এক দৃষ্টিতে ভীহার মুখের . প্রত্বি চাহিয়া 
রক্কিলেন তরলিকা কহিলেন পপাঙ্থে তোঁম! দ্বার উজ্জ্বল 
মহবারা ট্রকুল কলঙ্কিত হয় এই তয়ে--” 

বিভাবতী আর তীহাকে বলিতে ন। দিয়া করস্থ অনি 
দেখাইয়া কহিলেন, পান লে$হ তরকারি মহারাষ্ত্রীয়া রমণী 
দিগের পরম বন্ধু |? 

তাহার চক্ষু হইতে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল | 

তরলিকা দেখিয়া মনে মনে একটু হাসিলেন | মনে 
মনে সন্তোষ সাগরে সন্তরণ দিতে লাগিলেন | অবশেষে 
বিভাবতীর রক্ষার্থে নিজ জীবন পর্যান্ত বিসর্জন করিতে, 
স্থির করিলেন । | 

বিভাবতী এতক্ষণ তাপোযুগে অশ্রুবর্ষণ করিতেছিলেন । 
এতক্ষণ পর্যান্ত মলে মনে নানা প্রকার তর্কবিতর্ক করিয়া 
যাহা করিবেন তাহাই স্থির করিলেন । 

তরলিকা কম্ছিলেন, “কি ভাবিতেছ ? বিভাবতী 
ভরলিকার প্রতি চাহ্িলেন। ভীহাঁর মুগোল কপোলদ্য় 
নিবিড অশ্রুধারাতে প্লাবিত হইয়া গেল। তরলিকা ও 
উাহার প্রতি চাহিয়া অশ্রুবর্ম করিতে লাগিলেন । 

প্ীয় অন্ধাদগড পরিমিত কাল এইব্ূপে গত হুইল। পরি- 
শেষে বিভাবতী সহ্ছনা কহিয্না উঠিলেন “তরলিকে ! হয় 

৭ 


৭৪ মাহাঁট্রাপর্টগীজ। 


আজি শত্রু শোণিতে স্নান নতুবা এই প্রিয় তরবারিকে নিজ 
শোঁগিতে প্লাবিত করিব ।” 

তরলিক! বিভাবতীর গগুদেশে একটী গাঢ় চুম্বন 
করিলেন । 

বিভাবতীও তীহ্াকে গাঁ আলিঙ্গন করিয়। কৰ্িলেন, 
«আইন আমরা উততয়ে যুদ্ধার্থে এত্ত হই |, 

উীহ্ারা এই কহিয়। দ্বারোদঘণটন করিয়া উভয়ে শক্র 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন | | 


অষম পরিচ্ছেদ । 


বিজয় সিংহ | 
পচলিলেন রঘুকুলচূড়ীমণি 
উদ্ধারিভে সীত| দেবী জগতজননী 1” 

পাঠক! আপনি কি যুদ্ধ দেখিতে ভালবাসেন ? 

কি বলিতেছেন? 

“ভালবাসি বটে; কিন্ঞ-_-” 

আবার “কিন্ত” করেন কেন? 

নিকটে যাইতে সান করিতে পারেন না তাহাই স্পট 
করিয়া বন্গুন! আপনি মনে করিবেন না যে আমি আপন- 
কার মনের ভাঁব বুনিতে পারি নাই। “কিন্ত কিন্ত” করিয়। 
আর কতক্ষণ ঢাকিয়! রাঁথিবেন । যুদ্ধ বিএছ বিষয়ে অভাগ! 
বাঙালীদের মনের ভাব ত্মনুমীন করা বড় কঠিন ব্যাপার 
নছে। 

“ধরি মাছ না ছুঁই পানি!” একথাঁটী সুচতুর বাঙালীর 
বিলক্ষণ বুঝে | পরে উপার্জন করিবে আমরা আহার 
করিব এইট কথাটীও মন্দ বুঝে না; চোর ডাকাইত রাজা 
তাড়াইবেন ; শত্ররা আক্রমণ করিলে রাজা মাথা দিবেন | 
আমরা তখন “পাতকুয়া পগার এবং প্রিয়তম নয়াভুমির” 
ণরশ, লইব | এইরূপ করিয়াই আমর ভুর্ভাগা বঙ্গভুমিকে 


৭৬ বিজয় সিংহ। | 


উচ্ছন্ন দিতে ব্সিয়ান্ি। অমুক গ্রামে স্থল নাই, রাঁজার । 
নিকট আবেদন | অমুকের পুত্রবধূ তাহার স্বামীকে ভাল- 
বাঁসেন না' রাঁজার নিকট আবেদন | সকল কর্লে রাজা 
রাজা করিয়াই আমর! উচ্ছন্ন যাইতেছি। 

পাঠক ! একবার নয়ন-উদ্মীলিত ককন ; একবার অভাগা! 
বঙ্গতূমির ছ্দশী ক্মচক্ষে ঈ্মবন্পৌকন ককন তাহা! হইলেই 
বুনিতে পারিবেন আমরা উচ্ছ যাইভেছি কি না! ।' 

পাঠক ! আপনি কি বুদ্ধ দেখিতে পারিবেন? 

“পারিৰ কিন্তু নিকটে যাঁইয়। নছে” এ কিরূপ উত্তর 
হইল? 
' «পাঠক ! ভাঁত খাইথেম ?” 

তাহার উত্তর “হাত ধুইব কোথা ?” 

,টৈ? ভখন ত একবার ভুলিয়াও বলেন ম!যে «খাইব 
ন।+ 

ৰীরজাতিমান্রেই যে আমাদিগকে এত ঘৃখ। করিয়া 
থাঁকেন তাহার কারণই এই । এক সময়ে একজন একটা 
বাঙ্গালীকে জিজ্ঞাস! করিল যে বাঙ্গীলীদিগের সর্বাপেক্ষা 
উৎ্কু্ট অস্ত্র কোন্‌ টী? উত্তর “উর্ন্বাষে পলায়ন !” 

পাঠক ! ইহ। অপেক্ষা মস্তকে বজাঘাতকি বালীলীদিগের 
পক্ষে উত্তম অস্ত্র নছে? 

মনে.কৰন: আপনাতে আমাতে বিদেশে যাইভেনছি। 
পথি মধ্যে শক্র কতৃক আক্রান্ত হইলাম | হয়ত ঢুইজনে 
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প্রাণপনে চেষ্টা করিলে রক্ষা হইত কিন্তু কোন সুযোগে 
আপনি সে স্থান হইতে অন্তর্ধান হইলেন । আমি বিঘোরে 
মারা যাইলাম | 

এরূপ করা পেশ বলত অনলে হর 
উচিত মছে? 

মরি ত.ছুজনেই গাও এরপরবা থাকি রাগ া্সালীদের 

মুখ হইতে নির্গত হইবে না ?. 

কি বলিতেছেন পাঠিক? 

“এত লাঞ্ঠন! কেন? ইহাই বলিতেছেন ? 

আপনি বলিতে পারেন, কেননা! আপনি মেই অন্ভাগ! 
ভারত সন্তান | ্ 

মনে করিবেন ন! নিয় নূরী রর 

সাঁধে সাধে কে-কাহ্াকে বলিতে ইচ্ছা! করে,? 

দস্স্যুতে সর্ধস্থ অপহরণ করিবে, তাছা সঙ্য করিবেন 
না| ' অপরে ৰঙ্গমহ্নিলীর সভীত্বরত্ব অপহরণ করিবে, তখন 
কৌন কথা কহ্িবেন ন। | কেমন পাঠক সত্য কি না? কই 
আর যে কথা সরিতেছ্ছে না? চিতোরেশ্বরী পদ্মিনীকে কি 
যবনের অত্যাচার হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন? আর দেই 
যে বালা বিভাঁবতী সমর সমুঙ্জে ঝাঁপ দিয়াছেন | কই 
ভীহাঁকেও কি রক্ষ। করিতে যাইতেছ্েন ? আপনি যাঁন শার 
নাই যান কিন্ত আমাকে যাইতেই হইবে | কারণ বিভাততী 
আমার বড় যত্বের ধন | আঁমি কখনই তাছাকে শত্রু কর- 


9৮ বিজয়.সিংহ। 


কবলিত দেখিতে. পীরিব লা। কি. বলিতেছেন পাঠক ! 
আপনিও আনার সঙ্গে যাইবেন? আপনিগ বিভাবতীকে 
ভাশবানেন ? 

আসুন পাঠক! আপনাকে আলিঙ্গন করি, আপনার 
মন যেন সর্বদাই এইরূপ সৎকর্টে নিয়ত থাকে । যোঁগা- 
দযাদেবী আপনার মঙ্গল করন |. 

যে সময়ে বিভাঁবতী তর্ালিকার তি শত্রনাছে প্রবেশ 
করিলেন নেই সময়ে কতকগুলি অর্ণবপোত সুখতর দ্বীপের 
ঠিক পুর্ব প্রান্তে আসিয়। লাগিল । 

নাবিকের সকল পোতঞলি হইতেই ক্রমে ক্রমে পাইল 
টন নবমাইয়। দিলেন | পরে সর্ধাগ্র পৌতখানি হইতে 
একজন ক্িলেন, 

“সমর আর বিলগ্ষে গরষ্বোজন নাই শীত একখানি দীর্ঘ 
তরি জলে ভাসাহয়। দিতে আদেশ কর 1” 


সমরমিংছের পা মত ততক্ষণ একখানি পোত 
নিশ্বে নামান হইল 


সযরলিস রী 
“চল বিজয় ! তীরে যাই” 
এইরূপ কথোপকথনের পরে তীহার। উভয়েই পোত 
মধাস্থ ধৃহে প্রবেশ করিলেন । মুহূর্ত পরে উভয়েই নুস- 
জ্জীতুত! হইয়া পৌত হুইতে দীর্ঘ তরিতে অবরোহণ করি- 


লেন। তরিখানিও ক্রমে ক্রমে পোত হইতে ত দুরব্তা হইতে 
লাগিল । | 
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দেন্ধিতে দেখিতে তাহাদের দীকারিভানিার আসিয়া 
লাগিল। : 
সমরনিংহ প্রথমে ভীরে ইনীন একার এদিক 
ওদিক দেখিয়া আমিলেন | আসিয়া কছিলেন, 

“বিজয় । গ্থীনটী অতি মনোহর দেখিতেছছি | আইস 
তুমিও একবার দেখিবে” কুমারগু তংস্ষণাৎ নৌফা হইতে 
তারে উঠিলেম । পরস্পর পরস্পরের কর ধারণ করিয়া 
কিয়দ্দ,র যাইয়াই পুর্কার কি মনে করিয়া ফিরিয়া আ- 
সিলেম। 

নেকাখানি তখন পর্যন্তও সেই কালেই চিল | সমর- 
সিংহ নেঁকায় আরোহণ করিয়া কর্ণধারের কর্ণে কর্ণে কি 
বলিলেন । সে নে+কাখানি ছাড়িয়া দিল | 

ভাহারাও উভয়ে দ্বীপ দর্শনে গমন করিলেন |. 

পূর্বোক্ত নেকায় কর্ণধার পোতগুলির নিকটে যাইয়া: 
মুদ্ুরৰে একটা বংশীঙনি'করিল | 

অমনি কুমারের পোত হইতে একজন বহিগতি হইয়া 
পৌোতের ছাদের উপর ্ড়ইলেন | কর্ণপার বহিল “কুমারের 
অন্ুনতি সৈন্যদিগকে ভীরে আবরোহুণ করান হয়“ | পোতস্থ 
বাক্তি কহিল “আজ্ঞ। শিরোধার্য 1৮ 

এই বলিয়া মে একটী ডেরী লইয়! বাজাইল। অমনি 
তৎক্ষণাৎ সমুদয় পৌত হইতে তিন চারিখালি করিয়া দীর্ঘ 
তরি সমুদ্রে নাণিল | 


৮? দিঞজয় জিংহ। 


পরে এত্যেক ভ়িওলি: উ্ননয লইয়া তীরে আসিতে 
.লাগিল। একবাঁর নৈন্যদিগকে ভীরে নামাইযা- দিম 
গুনর্ধার পৌঁতের নিকটে গমন কার়্িল |... 

এইরূপে জ্রমে ক্রমে সমুক্গীয় সৈন্যের অক - হইল 
ভাহাদিগের অধিপতি সকন্বকে:প্রেণীবন্কব করিতে লাগিলেন 
দীর্ষপ্তরি গুলি তখন-পর্যযস্তঙ$ পৌঁতসমীপে ঘাঁতায়ান্ত করি- 
তেছিল | নাবিকের৷ ক্রক্গে ক্রমে অমুদায় প্রয়োজনীয় দ্রব্য 
তীরে নাষাইয়। দিয়! ন্ন স্ব কর্মে প্ররত্ব হইল | 

এইরূপে ক্রমে ক্রমে সঞদায় ড্ব্যাদি নামান হইলে বাছ- 
কের ক্রমে ক্রমে সে গুলি উপরে উঠাইল। 

/- দুর হইতে একটা তেরী দাঁজিল।-অমণি' সৈদ্যের! সকলে 

ব্স্ত্রাবীস গুলিকে দবণ্ডায়মান করিতে লাগিল। 

যে স্থলে বন্ত্রানাসগুলি গ্লাজান হইল সে স্থানচী সেটা 
নর্ধচন্জাৃতি | ঠিক সম্ম,খে হুইটী রঙ, বস্ত্াবীস ; একী 
লোহিত এবহ অপরটা পীত বর্ণের | লোকিতঠীর উপরিভাগে 
একখানি পীতবর্ণের বং পন্ভাক! | গতাকাখানির মধ্যন্থলে 
একটা শরিছর্ণ কুর্দচিত্রিত করা ছিল। অপরটি মংসাগূুজ। 
ুর্দম ৫জটা কুমারের এবং অপরচী সমরসিৎহের | সে টার 
বামপার্খে অপর চারিটী বস্ত্রাবীস । এ গুলির বর্ণ নীল! 
দক্ষিণ পার্েও ঠিক সেইন্নপ নীলবর্ণের অপর চারিটী ভীবু। 
সয়ুদায় গুলিই মানাবিপ অস্ত্রে বিভূষিত। এগুলি প্রধান 
প্রধীন সেনাঁপতিদিগের আবাঁসের নিমিত্ত স্থীরিরত হইল | 
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এগুলির পশ্চাস্ভীগে প্রীয় এফশতটী গ্তবর্ণের ভীরু অর্ধা- 
চজ্দাকীরে সজ্জিত হুইল | সে শ্রেণীটার কৌটীদ্বয় কুমারের 
বন্ত্রাবাঁস ছাঁড়াইয়া। বাঁ এবং দক্ষিণদিকে প্রীয় চারি রত 
শত হস্ত বিস্ত ত 1 

তাহার পশ্চাস্ভাঙগে আর একটী নী | সেটীও ৬ 
পূর্ধটচীর কোটীদ্বয় ছথাড়াইয়! অনেক ভূর বিস্তুত। সেটীর 
পচ্চাঁভে আর একটী শ্রেণী, সেটাও পূর্বের মত | এইরূপে 
ক্রমে ক্রনে অর্ধসমেত প্রীয় পঞ্চবিংশতিটী শ্রেণী। 
সযূদায় গুলির পশ্চাতে একটী কাঁমানের শ্রেণী | তাঙ্ছারই 
পরে ভীষণ সমুদ্র । 

সন্সখস্ভাগেও সেইরূপ কাম।নের রাজি | কিন্ত সেরাঁজি 
পচ শ্রেণীতে বিভক্ত | 

এক্টরূপে ব্যাস্রচন1 হইলে সেনাপতি শরেজ্জরায় তেরীটী 
পুনর্কার বাঁজাইলেন ! | 

তৎক্ষণাৎ সৈনোর| সুসজ্জীভূত কইয়। সন্মাখ ভুমিতে 
দাঁড়াইল তিনি পুনর্ঝাক় বাঁজাইলেন | টৈসনোরা ছ্ুইভাগে 
বিভক্ত হইল। একটী ভীগ বামে এবহ অপরটা দক্ষিণে . 
ঈাড়াইল। | 

শৃরেক্দ্রায় আবার ৰংশীগ্রনি করিলেন । 

অমনি প্রায় ছুই সহত্র অশ্বারোহী সৈনা পদাতিদিগের 
মদ দিয়) নক্ষত্রবেগে চলিগ্লা যাইল। তাহাদিগের আস্তের 
শব্দ : ভারশ্বনিগের হেষাঁরর ও ভাহাদিগের পদশব্দ সমুদায় 
মিলিয়া একটী ভয়ঙ্কর কোলাহল হুইয়! টঠিল | 


৮২ বিজয় সিংহ। 


পুনর্ধার ভেরীর আওয়াজ হুইল | 

এইবার বহছদাকতি প্রীয় পাঁচশত হ্তী ক্রমে ক্রমে বু 
মধ্য হইতে বহিধতি হইল | ভাহাদিগের পৃষ্ঠে এক এক 
খানি বহৎ হাঁগুদা। মন্তকে একটী যমদুতের ন্যায় মাহুত। 
মস্তকটী সিন্দুরে রঞ্তিত। এবং অর্বাজে চর্ম আচ্ছাদিত | 
হস্তীগুলি ঢুলিতে ছুলিতে পদাতি সৈন্য ছাঁড়াইয়। গিয়া ছুই 
পার্খে কড়াইল । ক্ষণঞ্ীলপরে অর্খীরোহী সৈন্যের! 
ফিরিয়। আসিল । 

সেনাপতি শূরেজ রায় সঙ্কেত মত তাছারাঁও ছুইপার্শে 
বিতক্ত হইয় ঈাড়াইল। 
/ পরক্ষণেই কুমার এবং সমর নং উভয়ে উপস্থিত হুই- 
লেন। 

শুরেজ রায় ভীহাঁদিগের নিকটে যাইয়া প্রণাম করিলেন 

তাহারাও উভয়ে প্রাতি মমন্ধীর মরিলেন। 

সমরসিংহু কহিলেন 4সমুদাঁয় প্রস্তুত হইয়াছে কি?” 

“দাসের যতদুর সাধা হইয়াছে ।” 

“তবে আর অপেক্ষ। কি?” ৃ | 

শুরেজ্দ রায় একজন সেনীনীকে আদেশ করিলেন | সে 
তিনটা সুসজ্জীতভূত অশ্ব লইয়া আঁদিল। তাঁহারা ভিন- 
জনে ততক্ষণাঁৎ অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়! বাহ পর্যবেক্ষণ 
গমন করিলেন । 

ক্ষণকাল পরে তীহীরা তিনজনে ফিরিয়া আজিলেন। 


বিভাবতী | ৮৩ 


আনিয়। কুমারের তাস্বর সন্ম.খতাগে একটা উচ্চ আনে 
উপবেশন করিলেন। 

সৈন্যের নিজ নিজ কৌশল প্রদর্শনে প্রনত্ব হইল। 

প্রথমে অস্বীরোহীর! কুমীরের সম্ম,খে উপাস্থত হুইল 4 
পরে হুস্তী ইসন্য | তংপরে পদাতিকের। দেখাইয়। প্রচ্ছান 
করিল । 

কুমার কহিলেন “আর এ্রয়ৌজন নাই ।” 

সকলের বিশ্রীমের আদেশ হইল । 

নৈন্যের! ক্রমে ক্রমে আপন আপন তাম্বভে এবেশ 
করিয়। বিআম করিতে লাগিল । 

কুমার এবং সমরনিংহ পরস্পর পরম্পরের কর ধার? 
পূর্বক কুর্মচিহ্তিত বস্ত্রাবীসে প্রবেশ করিলেন । 

ক্ষণুকীল পরে কুমার কহিলেন “সমর, আমি মনে 
মনে একটা সংকপ্প করিয়ান্থি | ইচ্ছা সেইদী সি্ধ করি, 
তোমার এতে অভিমত কি ?? 

“সেটা কি তাহ! না জানিলে আমি তাহ।তে মতামত, 
প্রকাশ করিতে পারি না।' 

“মেটী এই যে আমি ছদ্মবেশে এই রজনীতে বিভাঁবতীর 
ভৰন দেখিয়! আজি ?” | 

“আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই | কিন্তু পাচ্ছে একাকী 
যাইলে তোমার কোন বিপদ ঘটে এই জন্য আমিও তোমার 
সঙ্গে যাইতে ইচ্ছ। করি।” 


৮৪ বিজয় সিংহ। 


কুমার কহিলেন “তাহার প্রয়োজন নাই। কারণ তাহ 
হইলে এদিকে বিশৃগ্ধল হইবার সম্ভাবনা 1, 

সমর আর উত্তর করিলেন না। 

কুমার কহিলেন “উত্তর করিতেছ্ছ না! যে?” 

সগরসিংহ কহিলেন “উত্তর আর কি করিৰ| কিন্ত 
পাঁছে আমাকে আবার অন্বেষণে বহ্ছির্গত হইতে হয় তাহাই 
তাঁবিতেছি 1” ূ 

“অন্বেষণ নাই করিলে?” 

“গাছে তোষার বিপর্দ ঘটে, এইজন্য অন্বেষণ করিতেই 
হইবে ?” 

 *বিপদ ঘটিলেই ৰা ক্ষাতি কি?” 

“কতদূর ক্ষতি তাঙ্থা তুমি কি জান ন1 ?” 

কুমার একটু ছাঁসিলেন' | সে হাসির অর্থ এই যে ৰিতা- 
ৰ্তীকে না পাইলে আমি হয়ংই বিপদ সমুদ্রে ঝাঁপ দিব 

সমর বুঝিলেন যে ইহাকে নিবারণ করা হঃসাঁধ্য | 

কছিলেন “যাও | | 

কুমারও অভিমত ছদ্মবেশ ধারণ করিয়ী প্রস্থান করিলেন। 


(০০০০০০৩ 


নবম পরিচ্ছেদ | 


(০. পির 


সমর তরঙ্গে | 

“কে নাচিছে রণমীঝে অপূর্ব সুন্দরী রে অপুর্ব সুন্দরী 

পরা রক্তমাখা বাঁস, করে শোভে চন্দ্রহাস 

থাকি থাকি ভুষ্কারিছে বাঁজাইয়া ভেরীরে 

র বাঁজাইয়া ভেরী !” রর 

যে সময়ে বিভীবতী মনোমত লৌহ্বর্মে সুকোমল দে 
আচ্ছাদিত করিয়া তরলিকার সহিত সমরতরঙ্গে নাঁপ 
দিলেন সেই সময় বিজয়সিহহু ও“মৌহনীয়া”ছদ্মবেশে বিছু- 
ধিত হুইয়! ভীহার ভবনোদদেশে যার! করিলেন | তরলিক' 
কক্ষের দ্বার উদঘার্টিত করিয়াই একেবারে পোর্ুগীজ দক্সা- 
দিগের মধ্যস্থলে গিয়া পড়িলেন | বিভাবতীও বীরদণে 
ট্রীস্ার পশ্চাং পশ্চাৎ চলিলেন । 

তরলিঞ। অস্ত্র গুহ হুইতে যে দুইটা অঙ্গব্াণ লইয়। আ- 
নিয় ছিলেন তাছার মধ্যে. একটা ন্বকরে রিভীবভীকে পরা- 
ইয়া দেন, অপরটা স্বয়ং পরেন । পরে উভয়েই মন্তকে 
একটা একটা শিরক্াণ পরিয়! নুকোমল চর্দ্মপাছ্ুকায় পাঁদাৰ- 

৮ 


৮৬ গমর তরঙ্গে। 


রণ করিলেন | ডীহাদিগের উভয়েরই অঙ্গে ওড়না শোভ। 
পাইতেছিল| যে বেণী পৃষ্ঠদেশে পতিত হুইয়! ফরিনীর 
অঙ্গতঙ্গীকে চিরকীল উপহাস করিত আঁজ সেই বেণী আন্বু- 
লায়িত ঃ কেশপাঁশ মুক্ত, এবং অলকদাঁম স্বন্থীনচ্যুত হুইয়াঁ- 
ছিল। উভয়েরই কটিদেশ দ্ঢ়বদ্ধ এবং উভয়েরই *পিন্ধন- 
বাঁস” পুৃংবৎভাঁবে পিছ্ছিত | দুইখাঁনি সুতীক্ষ তরবারি বিভাঁ- 
বতীর দুইহস্তে শোভা পাইতেছিল। তরলিক' একহস্তে 
একখানি সুতীক্ষ খড়ী এবং অপর স্ৃস্তে একটী চন্দ্রা 
লইয়াছিলেন । 
পাঠক! বটিতে পাঁরি ন। আপনি উীহাদিগের তাৎ্কা- 

লিক যেই মনোহর বেশভূমা দেখিলে “ অবাক ” হইয়া 
ঠাঁহাদিগের প্রতি চায় থাকিতেন কি না? বীরবেশ যদি 
আপনার মনোমত হয়, যদি আপনার নয়নদ্বয় বীরবেশ 
দেখিতে কিছুমাহও আ'গক্থ প্রকাশ করে, তা! হইলেই ত 
কপমার রক্ষা নতুবা আমার আদূষট অতি অপ্রসন্ন বলিতে 
চইবেক। কারণ আপনার আপ্িয় হইয়া পড়িলাম। 

পাঠকের অপ্রিয় হওয়া +ন্থুকারের পক্ষে কতদূর অস্ু- 
[নপ। তাক্চাত আপনি জানেন | সেইজনাই বলিতেচ্ছি যে 
গ[পনাঁর মনোমত না হইলেই আমি মীর যাইব। 

পাঠক ' গ্রন্থকার হইতে ইচ্ছা! হয় কি? আপনি বলিতে 
পরন যে আমি এ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি কেন । আমার 
1ম! করিবার কারণ এই ঘে গ্রন্থকার হইলে লোকের 


বিভাবতী ৮৭ 


মন যোগান কিরূপ ক্লেশকর সেইটী আপনাকে জানাইডে 
ইচ্ছ। করি। 

এক্ষণে চতুর্দিতক শ্ন্থৃকার এবং সম্পাদকের হড়াছড়ি। 
যেদিকে যান, সেইদিকেই দেখিতে পাইবেন কত শত 
গরন্কীর এবং সম্পীদক লৌকের পদতলে দলিত হইতেস্ছে। 

« আও যায় বাঁ যায় খলসে বলেন আমিও যাই” এ 
কথাী বাক্গালীরা বিলক্ষণ বুঝেন | তাহাতেই অনেকে 
তাঁড়ীতাঁড়ী « পুর্থী ৮ লিটিতে জাঁন। “পুথী” লেখা 
হুইল। মুদ্রাযন্ত্রে প্রেরিত হইল । মুদ্রিত হইল | কোন 
গোলযোগ নাই। কিন্তু প্রকাশ হইতেই ধরাধরি | কোন 
মহাত্বীকক « গীলি ৮ দেওয়া! হইয়াছে তিনি “ইনডাইউ 
করিলেন। কোন বাক্করিকে উপহাঁন কর! হুইয়ান্ছে-তিনি 
সুবিধামত « উত্তম মম * দিলেন এইরূপেই গ্রন্থুকীরেরা 
এায় মারা যাঁন 1 কি? দিন এইরপে যাইতেই শেষে পৃষ্ঠে 
« কড়া পড়িল । ” গন্ম্পর৪ “পর্মের ধাঁ” হইয়া এন 
লিখিতে বমিলেন, কিন্ত লোকের প্রিয় হইতেছেন কি 
অপ্রিয় হইতেছেন তা ভবিগাও দেখেন ন।| 

পাঠক! তাহাতেই বলিতেছি যে গ্রন্থকার হইব।র 
বাসন! পরিত্যাগ বকন | কেন মিছামিছি পষ্ঠে কঢ। 
পড়াইকবন ? ( 

আপনি মনে করিবেন না যে আমি নায় লিভেছি। 
কারণ এক্ষণকার গন্থা রব এইন্দপই হইয়া পড়িয়াছেন 


রহ 
৮৮ অমর ভর । 


াঙ্কারা মনে করেন যে লোককে « গালি” দিতে পারি-' 
লেই আমি বড় গ্রন্থকার হইব | দশজনে গ্রন্ুকীর বলিয়। 
মানা করিবে | হয়ত, আবার (যদি, কপাল খুলিয়া যায় ) 
তাহা হইলে অপর দুটা হস্ত বাহির হুইয়া চতুরজ হইয়া 
গড়িৰ | পাঠক ! তাছাতেই বলিতেছি যে এ সুখের আশা 
ছাড়িয়া দিউন | কিন্ত মনে করিবেন না যে আমি আপ- 
নাকে গ্রন্থ লেখাঁর প্রয়াম পর্য্যন্ত একেবারে পরিতাগ 
করিতে বলিতেছি। 

গ্রন্থ লিখিবার চেষ্ট। ফকন ং যাঁছাতে দেশের যথার্থ 
উন্নতি হইতে পাঁরে এক্ূপ গ্রন্থ লিখুন। কিন্তু পাঠক ! 
মামার অনুরোপ রাখুন “পুথী,” লেখা হইতে নিরত্ত 
হউন । 

কিভাবতী তরলিচার সঙ্কিত শক্রনাক্ছে প্রবেশ করিবামীন 
তাহার! « হক্লা " করিয়া উঠিল । 

বিভীবতীর বক্ষত্থল একবার কাপিয়া উঠিল। 

ভীহাঁর নয়ন হইত দই এক বিন্দু অশ্রজল নির্গত 
হইগ। ভূমিতে পতিত হইল । 

কেন নিগত হইল কে ব্লিবে  ভীঙ্াঁকে ম্বরহ যুদ্ধক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইপ্ত হইল বলিয়াই চি সহ্কস! অশ্রু নির্গত হইল” 
নাভানা নহে ! এমন বিপদের সময় কেবল একমাত মনো- 
রমা কাকার সঙ্গিনী বলিম়াই কি এরূপ ঘটল? না তাহা ও 
নচে। মনোরম শ্াঙ্চার নিশিত্ব প্রাণ পর্যাস্ত বিসর্ন 
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দিতে বসিয়াছেন বলিয়াই চি তিনি কীদিলেন? না ইছাঁও 
বৌধ হয় না| তবে কি জন্য এরূপ হইল। 

কে বলিতে পারে । | 

বিজয়নসিংছের মুখচন্্র কি মনে পড়িয়াছে?. যোগাদ্য। 
দেবীর মদ্দিরে তরলিকাঁর সচ্ছিত তাহার কথা বার্তা কি মনে 
পড়িয়া ? তিনি যে তরলিকাকে বলিয়াছিলেন “যোদ্ধ- 
পুকষের হৃদয় পাষাণস্রূপ, আজ সেই পাষাণে তোমার 
সখীর প্রতিমূর্তি খোদিত হুইল, পাধাঁণ ভঙ্গ না হইলে আর 
ত্াস্থ। যাইবে না» ইহাই কি মনে পড়িয়। তিনি কাঁদিলেন ? 
হঈভেও পারে। 

শত্রুরা! « হল্লা! ” করিয়া উঠিবামাব্র বিভীবতী নিজ করস্থ 
অসি দৃঢমুফিতে ধারণ করিলেন । পরে অবিশ্রান্ত অসি 
চ'লাইতে চাঁলাইতে তাহা দিগের মধ্যে শিয়। পডিলেন | 

. শত্র মগ্য হইতে একজন অপর একজনকে কহিল “ভাই? 
« ডুটীস্ত্রীলোককে প্রাণে মারিস না । ইক্থারা দেখিতে বড 
ভাল | তালয় ভালয় ধরিতে পারিলে অনেক কাজ হইতে 
গ।রিবে | 
. ছ্বিতীর ব্যক্তি কহিল « আমিও তাঙ্চাই মনে করিয়াছি 21 

এই বলিয়। মে বিভীবতীর প্রতি কর প্রসারণ করিল। 
বিভাবতা ক্রোধে অন্ধ হইহলন | স্টার দ্বিও) বলছি 
তন | | 


“পাষণ্ড! নরাধম ! আন'কে ধরবে?” এই পর্ঘল 


৯০ মর ভরে । 


বলিয়ংই তিনি তাহার প্রতি পাবমাঁনা হইলেন | সেও 
প্রাণে প্রীণে প্রীণ রক্ষা! করিবার চেষ্ট। করিল | কিন্ভ সমু- 
দাঁয় চেম্টাই বিফল হুইল | বিভীবতী এক আঘাতে হাস্তের 
স্থিত তাহার শরীর দ্বিখণ্ড করিয়া ফেলিলেন | 

অমনি বিভাবতী দ্বিতীয় ব্যক্তির প্রতি ধাবমান! স্থইলেন। 
সেও একটী তীক্ষ বল্পম লইয়া! স্ৰাহার প্রতি লক্ষ্য করিল । 
বল্লম এদ্ূপে লক্ষ করিয়ান্ছিঙ্ল যে সেটা বিদ্ধ করিতে পারিলে 
বিভাবতীকে একেবারে জীবনের আশায় জলাগ্রলি দিতে 
হইত | কিন্ত সৌঁতাগাক্রমে তরলিক। সেটা দেখিতে 
পাইলেন । 

_ দেখিলেন যে বিভাবতীর সমূষ্কবিপদ উপস্থিত | সুতরাং 
তহুক্ষণাৎ্ সেই স্থানে উপস্থিত হুইয়। একটী চীংকারের সন্িত 
সেটী দ্বিখণ্ড করিলেন । 

পরন্দণেই সে বান্তি মিজকরস্থ তরবারি চালাই 
আরস্ু করিল । ওরলিকাগ চর্দ্দের ছারা ভাঙার অসিরো? 
করিতে ল'খিলেন | এই অবকাশে বিভাবতী চন্দক্থাস দ্বার 
সেই হতভাগোর পদদ্বয় চ্ছেদ করিলেন । সেও বিকটীক'ও 
ধনি করিয়। তৎক্ষণাৎ ভুতলে পতিত হইল । 

তরলিকা কহিলেন “বিতে ? রক্ষা কর, তৃমি কিরিয় 
আপন কক্ষে গমন কর। সে স্থানে এখনও শঞ্র প্রন” 
করে নাই। তুমি নির্ষিঘ্বে থাকিতে পারিবে । আমি সেঃ 
অবরাশে শত্র নিপাঁতিনের চেষ্টা করিতে পারিব | নতুন 


বিভাঁবতী ৯১ 


তোমার এরূপ বিপদ ঘটলে আমাকে আঁর কিছুই করিতে 
হইবে না। তোঁমার শরীরে শুচিকীমাত্র প্রবিষ্ট হইতে দেখি- 
লেই শ্মামার হাত পা একেবারে পেটের ভিতরে যাইবে | 
নুতর€ং তখন মকলই মিথা। হুইবাঁর সন্তাবন। 1, 

বিতীবতী বলিলেন, “আমি যুদ্ধ করিলে কেন  ভোমার 
হাত পা পেটের ভিতর যাইবে ?% 

“কেন? তুমি যদি দারা যাও |? 

উত্তর “ক্ষাতি কি?” 

তরলিকা কহিলেন “নিতে ! কেন বলিতেছিস ? যা 
বলিতেছি শৌন, । কেন এ সময়ে আমার মনে ক্লেশ দিয়] 
উমা ভঙ্গ করিবি ?” | ্‌ 

বিভীবতী কহিলেন “কিসে তোমার মনে রেশ কইল? " 

“কিসে ক্রেশ হুইল? তুমি আমার ক্রেশ বুঝিতেছ না । 
এই ক্রেশ।+ 

বিভাবতী অপোমুখে রকিলেন । 

তরলিক। কাহ্ছিলেন “যাইবে কি?” 

বিভাবতী মন্ুকগ্ে উত্তর করিলেন “যাই না?” 

"কেন যাইবে না?” 

“তোমার বিপদ. দেখ। অপেক্ষা মৃত্তা ভাল?" 

তরলিলিক৷ চকিতে ন্যায় বিভাবতীর মুখের প্রতি চাকিয়া 
দেখিলেন | 

কি দেখিলেন? 


৯২ সমর তরে | 


দেখিলেন বিভাঁবতীর স্বুকোদল পলাশকুনুমসন্ত্রিভ 
ওষ্ঠ একটু একটু কপিতেছে। বসন্তবাযুহিল্লোলে নব- 
বিকশিত স্থলনলিনী যেরূপ মন্দমন্দ কীপিতে থাকে নেই 
রূপকাপিতেছে। 

কহিলেন “যাস্ছ৷ ভাঁল বুনিবে তাহাই কর 1” 

তিনি এই বলিয়াই আনার শক্রব্যহ মধো ধাবিতা। হুই- 
লেন। এইবার দেখিলেন শক্রুর। লু%নে প্ররত্ত হইয়াছে । 

তিনি একেবারে তথায় উপস্থিত হইলেন! 

শত্ররা আবার হল করিয়া তীাঙ্থাকে আক্রমণ করিল | 

_ তিনি প্রাগপণে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। 
চতুর্দিক হইতে অস্ত্রঃ্ি হইতে লাগিল । 

তরলিক। তাস্থার মপাস্থলে দীড়াইয়া আসুরমধ্যবন্তিনী 
কালিকার নায় শত্রনিপাতে নিযুক্তা হইলেন । 

ক্রমে অস্ত্রজাল তীহার শরীরে প্রবিষ্ট হইতে লাগিল | 
অনবরত শোৌশিততআ্রাবে শরীর ক্ষীণ হইয়া আমি তে লাঁগিল। 
হস্ত অবশ হুইয়। আদিল। হন্তের অস্ত্র ভূমিতে পতিত 
কইল । তিনি আর দেখিতে পাইলেন না । 

“বি-ভা - ব-ব-ব-৮ এই পর্যন্ত বলিয়াই তিনি 
মৃচ্ছিতি হইর ভূতলে পতিত হইলেন। মতা আসন্ন বোদ 
হুইতে লাগিল | তীহ্ার নয়নদুয় অর্ধমুদ্রিত হইয়া াসিল। 

শত্ররা আর ত্বান্থাকে মারিল না|. সকলে মিলিয়। 
উ্াঙ্পীকে একটী কক্ষমধ্যে লইয়। গেল । তথায় দুই জন 
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সেনানীকে কাহার ক্ষত স্থানে অনবরত জলসেক করিতে 
কহিয়া তাঁহার! পুনর্ধার লৃণ্ঠনে প্রবৃত্ত হইল । 

বিভাবতী তখন পর্ধান্তও যুদ্ধ করিতেছিলেন। ভিনি 
যে বুষ্ছে প্রবেশ করিয়াছিলেন তাহ প্রায় নিঃশেষিত করিয়া 
রক্তাক্ত কলেবরে উন্মাত্তবহ রণস্থলে ভ্রমণ করিতেছিলেন । 
ইতিমধ্যে আর এক দল পোঁটুগীজ সৈন্য তথায় উপস্থিত 
হইল | তিনি তাহাদিগেরও দেই রূপ ছুর্দশা করিলেন, 
পরক্ষণেই পোর্ট,গীজদিগের অধাক্ষ তথায় উপস্থিত হুইল 
বিভাবতী তাহার প্রতি গাবমান। হইলেন | 

অধ্যক্ষ কিল “নুদরি! কেন শিষ্থামিক্ষি ভাণ নন্ট 
করিবে? আইদ আমর| তোগাকে পরম যনে রাখিক” বিভাও 
নতী সে কথায় 99৩৭ ক্রদ্ধ হইয়া অধাক্ষের হত্ত লক্ষা, করিয়া 
চন্দহ্কাস পরিত্যাগ করিলেন | অব)ক্ষ এ: ল.শ্ঃ তথা 
হইতে রিয়া গেলেন । 

চন্দন বিফল হইল দেখিয়া বিভাক্তী তরবারি প্রয়োগ 
করিচেন ₹ এবারে অপাক্ষ আর কোন বাপই আত্মরক্ষা 
করিতে পারিলেন নাঁ। ভাঙ্গার বাম স্তের তঙ্গ,লিগুলি 
সমুদয় কাউয়া ভুমিতে পতিত ভইল। তিনি আঙগীন সনা- 
দিগকে “ইহাকে বঙ্দী কর” এইমা বলিয়াই সেম্ান কইতে 
প্রন্থান করিতেন | 

তীছারাও অনেকক্ষণ পর্যান্ত চেস্টা করিল কিস্চ কিছুই 
করিত পাঁরিল না| অবশেষে একজন পশ্টাঞ্ভাগ হইতে 


৯৪ সমর তরঙ্গে। 


ত্রাহার পৃষ্ঠে অস্ত্রাঘাত করিল । তিনিও অস্ত্রাথীত করিবার 
উদ্দেশে যেমন তাহার প্রতি চাহিলেন অমনি এদিক হইতে 
অস্ত্রীধাত হইতে লাগিল । এইরূপে ক্রমে ক্রমে ভীহাঁকে 
অন্ত্রাঘাতে ক্ষতবিক্ষত করিয়া তুলিল | অবশেষে তিনিও 
তরলিফার ন্যায় মৃচ্ছিত হুইয়া ভূতলে পতিত হইলেন | 
ভা্রমামের ভরানদীর আোতোঁবেগে ক্ষয়িতমূল রহদ্ক্ষ 
যেরূপ ভূতলে পতিত হয় সেইরূপ প্ঃলেন। জহকারাঁ- 
শানী মাধবীলত। ছর্দান্ত মদমত্ত মাত কর্তৃক সবলে আক 
হইয়! যেরূপ ভূমিতলে পতিত হয় সেইরূপ পড়িলেন। 

শক্ররা জয়গ্ননি করিয়া উঠিল। পরে তাহার! সকলে 
ধরাধরি করিয়। বিভীবতীকেও তরলিকাঁর পার্খে লইর' 
ৃ /। " সি) রর 

ক্ষণকল পরে তাহার দুষ্টদীদদিক্মমাপন করিয। শ্রেণী- 
বদ্ধ হইতে লাগিল। 

অধাক্ষ কহিলেন « আর কেন? সকলেই দুর্গ হইতে 
বন্ছিতর্গ হইবার চেষ্টা কর" সকলেই তাহাতে সম্মত হইল। 

অধাক্ষ পুনর্ধার কহিলেন “কেমন বন্দীর ত খাচিয়! 
আছে?” 

উত্তর “এখনও বচিয়। আছে কিন্তু বলিতে পারি না 
ইহার পরে কি হয়।” 

“পরে যাস হয় হইবে, কিন্তু এক্ষনে যেন সেবা শুজ্জষার 
কিছুমাত্র তরি না হয়|” 


বিভাবতী। ৯৫ 


সক/লে কহিল “আঁজ্ঞ। শিরোধাধ্য 1” 

অধ্নাক্ষ পুনর্ধার কছ্িলেন “আর বিলম্ব করিও না ছূর্গস্থ 
সমুদায় লোক জাঁগিলে বিপদ ঘটিবাঁর সম্তীবনা | 

ত্াঙ্বারাও তাহাতে স্বীকুত হইয়! ক্রমে ক্রমে দুর্গের 
নভির্ভাগে যাইতে লাশিল। বিভাবভী তরলিক। সঙ্িত 
শত্রকরে বন্দী হইলেন | 


পা পাপী শপ পাস 


দশম পরিচ্ছেদ, 





শেষ কুমুম | 

«“ পরলোকনবপ্রবাসিনঃ 
প্রতিপৎ নে পদবীমহৎ তব | 
বিপিন জন এষ বঞ্চিত?” 
পাঠিক মহাশয় ! এতক্ষণে আমি বিভীবতীর শেষ কুনু 
মটা গাথিতে গ্ররত্ত হইলাম। মনে ককন একজন একগা্ি 
মাল! গাখিতে প্রবন্ত হইয়াছে । পু্পমঙ্কলন হুইল, একক্রী- 
রত হইল, কাহার পর স্রোনটা গাখিতে হইবে স্থিরীকত 
কইল, এবং মালাকর৪ মালা গ!থিতে আরম্ত করিল । প্রথমে 
ষেটী শশথিবে স্থির করিয়াছিল মেটা শীথিল, তাহার পরে 
দ্বিতীয়টা গাঁথিল, ভরতীয়টীও ক্রমে গীথা। হইল | এইরূপে 
ক্রমে ক্রমে জমুদাঁয় গুলিই গীথা হইল» এইবার শেষ 
কুলুমটী গীথিতে হইবেক 1 কুমুমটা গীখিবার জন্য হস্তে. 
লইল | কুমুমটাকে দ্রই তিনবাঁর নাঁড়িয়া চাড়িয়া দেখিল 
কুন্থুমে কীট প্রবেশ করিয়াছে । মালাকাঁর একবার, ছইবাঁর, 
বন্ছবীর মনে করিল যে « এ ফুলটা গাঁথিব না ”॥ কিন্তু না 
গাঁথিয়। কি করিবে? কুমুমটী ঈশ্বণনির্লিত | মান্নষে 
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হৃতন কুসুমের ব্য্টি করিতে পারে না| এবং সে জাতীয় 
কুসুম আর পাওয়া যাইল না। সুতরাং মালাকার একটা 


বিজাতীয় কু্গুমে মালাগাঁছিটী গাথিরা শেষ করিতে পাঁরিল 
না। তাহাকে সেই পুম্পটী গাঁধিতেই হইল। কাজে 
কাঁজেই মালাটীতেও শেষে একটু খুঁত রহিয়া গেল। 
পাঠক ,মহাশয় ! গ্রশ্থকীরের গ্রন্থ্রচনা! করাও. মীলা- 
কারের মালারচনাঁর সদৃশ | নায়ক নায়িকা! স্থিরীক্কত হুইল | 
তাহাদের কর্তব্যাবধারণ করিয়া! পরিচ্ছেদে পরিচ্ছেদে 
বিতক্ত হুইল | প্রথম পরিচ্ছেদ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ করিয়। 
ক্রমে ক্রমে অনেকগুলি পরিচ্ছেদ লেখ! হইল । অবশেষে শেষ 
পরিচ্ছেদটী উপস্থিত হইল | এখন নায়ক নায়িকার অদৃষ্টের 
উপর নির্ভর করিতে হুইল। বিধাতা ত্াহাদিগের অদৃষে 
যেরূপ লিখিয়াছ্িলেন গ্রন্থকারকেও তাহারই অবিকল 
বর্ন! করিতে হইবে । সুতরাং বিভাবতীর অনৃষ্টে যাহ 
আছে কে তাহার অন্যথ। করিতে পারিবে? 
যে সময় বিজয়মিংহ মনোমত ছদ্মবেশে সর্ধাঙ্গ আরত 
করিয়া বিভাবতীর ভবনোদ্েশে যাত্র। করেন, প্রায় সেই 
সময়েই তীহীরা উভয়ে সমরমাগরে ঝাঁপ দিয়াছিলেন। 
দস্ার! এরূপ গুপ্তভাবে বেভাবতীর মহলে প্রবেশ করিয়াছিল 
যে ছুর্ণস্থ অপরাপর ব্যক্তিরা তাহার বিন্দুবিসর্গও জানিতে 
পারে নাই। এক্ষণে ভীহারা বন্দী হইয়াছেন, দলগারা, 
্ি 


১১৮ শেষ কুস্থম | 


তাহাদিগকে লইয়! পলায়ন করিয়াছে, তথাপি এনিষয় 
এখনও হর্গস্থ আনেক ব্যক্তির অনিদিত রহিয়াছে | 
দল্সার। জয়লাভ করিয়! মক্কা আনদ্িতমনে: ক্রমে ক্রমে 
আপনাদিগের “ছাউনিতেঃ গিয়া উপস্থিত হুইঈল। পরে 
সকলে একত্র উপবেশন করিয়। নহ। আড়ম্বরের সহিত 
ভোজনাদি ক্রিয়া সমাপন করিবার পর ল্ুৃগিত দ্রব্যের 
চিমাৰ করিতে লাগিল । 
আর বিভাবতী? পু 
ভিনি মুদ্রিতনয়নে এবং রাক্তাক্তকলেবরে তরলিকার 
পার্থে একখানি লেহখট্ায় শরান। রহিলেন। 
পাঠক মহাশয় ! এ সণয়ে উাহাদিগের অবস্থ। দেখিতে 
ইচ্ছা! হয় কি? না হওয়াই আশ্চর্য | হওয়ারই অধিক 
মস্তাবণন | 
তবে আনুন আগণি আপনাকে পোর্টণীজ্দসুযাদিগের 
৩পএতে লইয়। যাই। 
দেখিবেন যেন ভীত হইবেন না । 
এ দে খতেছেন, বিভনৰতী একখানি খট্টার শয়ান। 
রহিমাছেন? দেখুন এক্সণে ভিনি কি অবস্থায় আছেন । 
এখন পধ্যন্তও বিভাবতীর ক্ষত স্থান হইতে অনবরত রক্ত- 
অব হইতিছে। রক্তধারাতে শয্যা একেবারে আর্দ্র হইয়। 
গিয়াছে নয়নদ্বয় এখনগ মুকুলিত। চক্রকিরণসংল্পর্শে 
নলিনীদল যেন্দপ মুকুলিত হয়, সেইরূগ সুকুলিত। হস্ত 


খা, 


বিভাবভী। ৯3 


পদাঁদি একেবারে পাণগু,বর্ণ হইয়া গিয়ান্ে। মধ্যে মধো 
ঞ্ক একটা দার্ঘনিশ্বীস পড়িতেছে এবং সেই সঙ্গে রক্ত- 
আাবেরও একটু একটু আপিকা হইতেছে। উপঘুক্ত চিকিশস- 
কেরা চতুর্দিকে বেষ্টন করিয়! বসিয়া আছেন, এবং যে নঘবে 
দীর্ঘনিশ্বীমের উপক্রম হইতেছে মেই সময়ে ক্ষতস্থানে নানা 
প্রকার ওষধধ লেপন করিয়। দিতেছেন। 

দেখিতে দেখিতে বিভীবতীর নয়নদ্বয় ঈষৎ বিস্কীরিত 
হইল, তারকাঁদুইটা একটু একটু ঘুরিতে লাগিল | মুখ কিছু 
নিবর্ণ হুইল | হস্তে আপনাপনি দুমকি বন্ধ হইয়া! 
আমিল। ক্রমে তারকাদয় টপরে উ্ঠিতে লাগিল । 
এবং নিশ্বাস প্রশ্বীসও কিছু কষ্টসাধা হইয়া উঠিল। | 

চিকিংসকের। সকলেই শশবান্ত। 

একজন কহিলেন “বুঝি আর রক্ষা! হইল ন1। 

পর এক বাক্তি কহিল “সেইন্প ত কোন হইতে 
টিন্ত এখনও হতাশ্বাম হওয়। উচিত নত | আাছছ। টা 
উবপ মেবন করাইতে যেন কিছুমা কটি ন| হয়।” 

তখনি অপর একব্ক্তি আসিয়া একটা কাচনির্ষিত 
পাচ্ছ কি উষধ ঢালিয়। সেইটী আস্তে আন্তে খাওয়াইম। 
দিতে লাগিল | 

ক্রমে মুখমণ্ডল পুনর্ধার পূর্ববর্ণ পারণ করিল | হস্তের 
স্ষ্টি ্াপনাপনি শিখিল হইয়। অমিল । তারকাদ্য় ক্রমে 


ক্রমে নিছে অবরোকণ করিল এবহ স়দাগহ পুর্বাবন্থা প্রা€ 
কইল । 


ৰা 
ঃ 


১০০ শেষ কুঙ্খুম | 


একজন চিকিৎসক নাঁড়ী ধরিয়া! ঈথিয়া কহিলেন" 
“আর কোন তয় নাই, এখন বাঁচিবাঁর সন্তাবন! হইয়া." 
তোমর। এক্ষণে পূর্বমত সেবাশুশ্রাঘা করিতে থাঁক, তা 
₹ইলেই ক্রমে আঁরোগা লাভ করিবে 1৮ এই বলিয়। তিনি 
মেস্থান হইতে চলিয়। গেলেন। 

তরলিকারও ঠিক এরূপ অবস্থা! | তীহারও মধ মধ্যে 


এইরূপ হইতেছে । 


ক্ষণকাল পরে দস্মুদিগের ঈলপতি তথায় উপস্থিত হই- 
লেন। সকলে উঠিয়! দাড়াইঈগ | তিন্নি একবার উভয়ের 
আঁপাদর্মস্তক নিরীক্ষণ করিলেন । পরে কি বলিবার উপক্রম 
করিতেছেন ইতিমধ্যে ছাউনির বহ্ছির্ভীগে ভয়ানক কৌলাহুল 
হইয়। উঠিল | “এ সময়ে এ কিতৈর গোলযোগ” এই বলিয়! 
তিনি তৎক্ষণাৎ তথা হইতে উঠিয়া! বহ্ির্ডাগে আসিলেন, 
অপরাপর লোকেরাও ভাঙার সঙ্গে সংঙ্গ উঠিয়া আসিল| 

তিনি কেবলমান্ধ বহির্ভাগে আয়! দঈ।ড়াইয়াছেন 
ইতিমধো দুর হইতে একটা গুলি সন সন শব্দে আসিয়া 
উীঙ্থার ঠিক মন্তকে লীগিল। তিনি তহক্ষগাঁৎ ভুপৃষ্ঠে পতিত 
হইলেন। ছার নিকটস্থ বাকিরা «কি হইল” বলিয়া 
যেমন উ্াহাকে উঠাইবে অমনি প্রায় শতাপিচ গুলি একে- 
বারে আঁমিয়। তাহাদিগের গানকে লাগিল । অননি সকলে 


ভূমিতে পতিত হইল। অপরাপর যাহার। এদিকে ওদিকে 


ছিল তাঙ্ছারা কি হইল কিছুই স্থির করিতে না পারিয় 


বিভাবতী। ১০১ 


চতুর্দিকে পলায়ন কাঁদতে লাগিল | যাহারা এদিক ওদিকে 
ল।এ ছিল তাহাদের এক প্রাণীও ধাচিল না| সকলেই 
বজতুল্য গুলির আঘাতে প্রীণত্যাগ করিল। আর যাহারা 
সমুদ্রতীরে গিয়াঁছিল তাহারা বুকফ্টে আপনাঁদিগের 
জাহাজে উন্িয়। জাহাজ লইয়। পলায়ন করিবার চেষ্টা করিল! 
কিন্ত সে সমুদায়ই বথ! হুইল | তংক্ষণীঁৎ সমুদ্রের অন্য দিক 
হইতে কতকগুলি গোল। আনিয়। জাহাজগুলিতে লাগিল । 
তাহারাও গোল। ছুঁড়িল। কিন্তু সেগুলি যেমত ছুঁডিয়াছে 
অমনি তত্ক্ষণাৎ আবার কতকগুলি গোল। আ'নিয়। লাগিল । 
সুতরাং সে জাহ।জগুলি ক্রমে এক একখানি করিয়! সমুদ্র 
গর্ভশায়ী হইল । 
এইরপে সমুদর পোর্টুগীজ টপনা বিনষ্ট হতে ক্ষগ- 
কাল পরে ভ্রই জন অশ্বারোহী তথায় উপস্থিত হইলেন । 
তাহাদিগের ছুই জনেরই মুখ অতান্ত শ্লান এবং উা1হার। যেন্‌ 
কি অন্বেবণ করিতেছেন বোধ হইতে লাগিল। ক্রনে সটান 
হারা ছাউনির মধ্যে আলিয়। পড়িলেন | মৃত অশ্ব এবং 
মন্ুষাশবে আচ্ছন্ন হওয়াতে পথে অআশ্বচালন উাহাদিণের 
শক্ষে অত্যন্ত কঠিন হুইয়। উঠিল। নুতরাহ সাহা! উভয়েই 
অশ্ব হইতে অবরোহুণ করিলেন | এবং কির়দ্দ,র পদব্র্ছে 
গমন করিয়াই এক এক জন এক এক তাদ্ব,তে এনেশ করিয়। 
দেখিতে লাগিলেন। 
এই দুইজন কে তাচ্ছা বোধয় পাঠক মহাশয়ের তত! 


১০২ শেষ কুসুম । 


বিদিত নাই। ই'ছাঁদিগের মধ্যে এক জনের নাম বিজয়সিংহ 
ও অপর ব্যক্তি তাহার প্রিয়সুছাদ সমরসিৎছ | 

বিজয়নিংহু সমরসিংহ্ের নিকট হইতে বিদাঁয় হইয়া 
ছদ্মবেশে বিভাঁবতীর ভবনে উপস্থিত হুইয়৷ শুনিলেন যে 
শক্রর়| তাঁহাকে এবং তরলিকাকফে অপহরণ করিয়া! লইয়া! 
গিয়াছে । তিনি এই কথ! শুনিবামাত্রই তৎক্ষণাৎ, প্রতা- 
বর্তন করিয়! নিজ দলবল লইয়া! অলক্ষিতরূপে পোঁটু'গীজ- 
দিগকে আক্রমণ করেন । ফ্ঠাহাদের যাহা যাহা ঘটিয়াছিল 
ভাহা পাঁঠক মহাশয়ের অবিদিত নাই। 

যখন তীহারা উভয়ে পঙ্গব্রজে বিভাবতীকে অস্বেষণ ক- 
রিয়। বেড়াইতেছিলেন তখন পর্যন্তও বিভাঁবতী এবং তর- 
লিক! সেই অবস্থাতেই রহিয়াছিলেন। 

বিজয়সিংহ অন্বেষণ করিতে করিতে যে তান্বতৈ 
বিভীবতী তরলিকার সহিত শয়ানা ছিলেন টদবাৎ সেই 
স্থবনেই উপদ্থিত হইলেন | উপস্থিত হ্ুইয়াই তিনি একে- 
বারে বিভাবতীর পার্থ যাইলেন। মনে করিলেন বু্মি 
বিভাবতী শৃখ্খলবদ্ধা আছেন । এই ভাবিয়া তাহার নিকটে 
যাইয়া দেখিলেন তিনি রক্তাস্তকলেবরে এবং অন্পন্দশরীরে 
তরলিকার পার্খে পড়িয়া রহ্ছিয়াছেন | দেখিবামাপ্রই 
শক্ররা ভাহাকে মারিয়। ফেলিয়াছ্ছে স্থির করিলেন | অমনি 
তহক্ষণাৎ, অর্থকদ্ধ স্বরে “শয়-তাঁন -পি-পি-শীচ- 
 স্টী-্--হ--তা) এই পর্যন্ত বলিয়াই মূচ্ছিতি হুইয় 


বিভীবতী। ১০৩ 


ভূতলে পতিত হুইলেন। পড়িবার সময় তীহার মনের 
ভাব কিরপ হইয়াছিল, কে বলিবে? তিনি বাহার জন্য 
এত কষ্ট স্বীকার করিয়া! সাঁতসমুদ্র পার হইয়। আপিয়াছিলেন 
এক্ষণে সেই বিভীবতীকে মৃত্ুশয্যায় শয়ীনা মনে করিলেন | 
যোঁগাদ্যাদেবীর মন্দিরমধ্যে একবার মাত্র দেখিয়া ধাছার 
প্রতিমূর্তি উহার হৃদয়রূপ প্রস্তর ফলকে খোদিত হুইয়া- 
ছিল, আজ সেই হৃদয়ের ধনকে জন্মের মত হারাইলেন 
মনে করিয়া! মূচ্ছিত হইলেন । 

বাঁন্তবিক ঠিক এই সময়ে বিভাবতী পূর্বাপেক্ষা অনেক 
সুস্থ। ছিলেন । ইছার কিঞি€ পূর্বে তাহার অপ্প অপ্প 
জ্ঞানসঞ্চার হুইয়াছিল। তিনি সেই সময়ে একবার চাক্কিয়া 
দেখেন যে একটা তাবুতে শয়ন! রহিয়াছেন। তরলিকা৪ 
তাহার পার্খে শুইয়া আছেন । এই দেখিয়াই তিনি “এ 
উারুটা কাদের ? আমি কি পুর্বে এটী কখন দেখি নাই 1 
এইরূপ ভাবিতে লাগিলেন | ক্ষণকাল পরে “তবে কি 
দন্ছারা আমাকে বন্দী করিয়াছে” এই মাত্র বলিয়াই তিনি 
আবার মৃচ্ছিতা হুইয়। পড়েন। পরে পুনর্বার জ্ঞানযোগ 
হওয়াতে তিনি আবার সেই সমুদায় বিষয় ভবিতে লাগি- 
লেন। যদি কোনরূপে ইহাদের হন্ত হইতে পরিরাণ পান 
তাহা হইলে বিজয়মিংহ কি আর কাহাকে গ্রঙ্ণঠ? করিবেন 
এই চিন্তাঁ মনোমধ্যে উদ্দিত হওয়াতে শয়ন হইতে অনর্গল 
অশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল | তিনিও তৎক্ষণাৎ আবার 


১০৪ শেষ কুসুম । 


মৃচ্ছিতা হইলেন। এইবার ক্ষতস্থান হইতে অতান্ত রক্তপাত 
হওয়াতে তিনি পুর্বাপেক্ষা! অধিকতর দুর্বল হুইয়। পড়িলেন! 
সুতরাং অনেকক্ষণ পর্যাস্ত অর মুচ্ছ? ভঙ্গ হইল না। 

ঠিক এই সময়েই বিজয়মিংহ তীহার নিকটে উপাস্থিত 
হইয়। মৃচ্ছিত হুয়েন | 

যে সময়ে রাঁজপু'র মৃদ্িত হয়েন, সেই সময়ে বিভাবতী 
মোহাবেশে স্বপ্ন দেখিতেছ্িলেন যেন তাহার জাবিতনাথ, 
তিনি শক্রকরে বন্দী হইয়াছেন শুনিয়। সৈনাসাদন্ত সঙ্গে 
লইয়! তাহাকে উদ্ধার করিবার নিমিত্ত তথায় আলিয়ান্ছি- 
লেন। পরে শত্রগণকে জম্পূর্ণ্পে নট করিয়া উহার 
নিকটে আগমন করেন, এনহ তাহাকে এইন্ধপ অবস্থাপন্ন! 
দেখিয়। “বিতাবতী আর জাবিত নাই” মনে করিয়া আত্ম- 
হতা! করিবার শিনিত্ত বিষপান করিলেন । 

এইবপ ন্বপ্র দেখিবাণাওই ভাঙার শৃচ্ছণভঙ্গ হইল । অমনি 

তিনি শযায় উঠিয়। বলিলেন | পরে ম্বপ্রটীকে সতা ঘটনা 
মনে করিয়। চাহিয়া দেখিবামাত্র দেখিলেন যেরুমঘার বান্ত- 
বিক ডাহার পদতলে পড়িয়। রহিয়াছেন | তাহাতে আর 
্প্পের সতাত বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ রিল না| অমনি 
“ছার কি হইল” বলিয়া তরলিকার প্রতি একবার চাহিয় 
দেখিলেন। 

ভাস্কাতে কি দেখিলেন ?. 

দেখিলেন তখনও তরলিকার কর্টদেশে একখানি তীক্ষ 


বিভাবভী। ১০৫ 


ছুরিকা দৃট়ূপে বদ্ধ রহিয়াছে দেখিবাই সেইখানি হস্তে 
লইয়া আপনার হৃদয়মধ্যে আমূল বসায়! দিলেন। 

“উঃ যাত-ত-না.-ম-রি-রে _তর--লি-কী”। 
এই বলিয়াই মূচ্ছিতা হইয়। কুমারের বক্ষঃস্থলে ঢলিয়। 
পড়িলেন। |] 

তাহার শোণিতশ্বোতে কুমারের শরীরকে একেবারে আদ্র 
করিয়া তুলিল। প্রারট্কালের হৃতন জলরাশি পর্মত 
হইতে গড়াঁইয়া আসিয়া নদীগর্ভস্থ রক্ষকে যেরূপ আজ 
করে সেইরূপ করিল । 

ক্রমে কুমারের ৃচ্ছ্গাদুর হইল। ক্রমে ভাঙার শরীরে 
জ্ঞানের সঞ্চার হইতে লাশিল। তিনি চক্ুকম্ীলন করিয়া 
দেখিলেন যে একখানি বহু ছুরিকা বিভীবতীর হৃদয়ে 
আমূল বসনি রহিয়াছে । এবং তগন পর্যাস্তও আনবরত 
রক্তম্বাৰ হইতেছে | এই দেখিয়া তিনিও তহশ্ষ 1 চক্ষু 
মদ্রিত করিয়া সেই ছুরিকা আপনার গলদেশে বসাইয়! 
দিলেন। তখনও স্টাহার মুখ হইতে পনি_ভা-বতী 
বিভাব-তী _বি -বি--ব-ব -ব-.ইইই"__এইরূপ অস্পন্স 
শর বহুবার নির্গত হুইল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ। 


আপ সাপ 


গরিশিলন্ট | 
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মহা শিবজীর পরলোক গমনকালে জার জোগ পদ 
শনু ভা মেগল শিবির হইত শ্তাগনন করেন বটে হিন্। 
দৈণছর্কিপাকরশতত পনর্মার শরুহন্তে গাতিত হইঘ, 
গারনেল। নামক শানে কারাকদ্ধ হয়েন| সুতরাতি মে মুডে 
শিবজ।র প্রাণবায়ু উহার দেহকে গরিতাগ কিনে ০ 
সময়ে শম্বুজা তথান উপস্থিত ছিলেন না| এই ঘটনাজে 
সকলেই শিজীর ভিতীয়পুতর দশদত্নরনয়ঙ্থ রাজারান? 
সিংহাননপ্রদানে ছ্থিরমংকণ্গ হয়েন। গে শু 
নানাবিপ উপায়ে রায়গড ভাপিগর করিয়। পিনর্স্ার আিষং 
বাজ। হয়েন ।কিন্দ তিমি খেকপ অতবাচারা রাজ। ঠিলেন 


তাহ! বোধ হর গাছ মহাশয়ের অবিনিত নাই | 


বিভাবতী। ১০৭ 


তিনি ততি অস্প দিব রাজা করিয়া পুনর্ধার শক্রকতৃক 
কারাকদ্ধ হয়েন। এক দিবস তিনি কতিপয় বন্ধুর সহিত 
সঙ্গমেশ্বরে আমোদ প্রমোদ করিতেষ্ছিলেন ইত্যবসরে 
তোকারাৰ খা নামক আরগ্রিবের একজন সেনানায়ক তথায় 
উপস্থিত হছইয়| তাহাকে এবং উহার প্রিয়সখা। করুষাকে দূত 
করিয়া আরঞ্টিবের হস্তে মমগণ করেন । 

পরে উভয়েই তাহ্াকঁক নির্দর়র্ূপে নিহত হয়েন | 

এই ঘটনাতে প্রধান প্রধান মহারাফী,য় আমন্তের! রায়- 
গড়ে একিত হইয়! 'উাহার শিশুপুর সাহুকে বাজ্াভি- 
ধিন্ত করেন | এবহ যত দ্িবম তিনি বয়: প্র।প্ত ন। হয়েন 
ততদিবম ভাহার পিভব্য রাজারাম অমুদায় রা জকীর্যা 
পর্যাবেশচণ করিবেন স্থির করিয়। সমুদায় ভার ভাহার 
হন্তে সমপাঁন করিয়া মান | 

ইল৮প কিছুদিন [ইতি ন। মাইতেই একজন দেনানার 
বিশ্বাদঘাতকতভায় রায়গড় পুনর্ার মোগলহন্তে পতিত হয়। 

রজারাম এই সময়ে উাহার ভ্রাতুষ্পঘঘকে লইয়া জিগ্রি 
দুর্গে পলায়ন করিয়। আপনি রাজোপাধি গ্রথণ করেন এবং 
আসক্কয় পিতহীন শিশুকে বন্দীভাবে কারাকদ্ধ কারেন। 

পরে ১৬৯৮ খন্টান্দে জলককির নামক একজন আর- 
বের মেনানায়ক জডিগ্রিদ্র্গ অপিকার করেন । ইহারিই 
পরে রাজারা দেতাহ্ায় পলায়ন কিয়া তথায় আঅব- 
স্থিতি করেন। 


১০৮ পরিশিষ্ট । 


রাঁজারামের মৃত্তার পর তীরাবই ভীহার পুত্র শত্ত'ছীকে 
ংছাঁসনে আরোপিত করিয়া! স্বয়ং রাজকার্ের তাঁর 
গ্রহণ করেন। আর্ির সুবিধা পাইয়া এই অবকাঁশে.বন্ু" 
হখ্যক মহারাফী য় দুর্গ জয় করিয়। লন। | 
কিছুকাল এইরূপে গত হইলে আজিম রাজসমিহহাঁসনে 
আঁরূঢ় হ্ুইয়। বাহাদুর সার প্রতিকূলে ুদ্ধযাত্রা কাদতি 
মনস্থ করেন। এবং সাঁহুকে কারামুক্ত করিয়া উভয়ে প্রৎয়” 
স্াত্রিআবদ্ধ হয়েন। 
এই সময়ে সাহছুর বয়ংক্রম নিতান্ত কম হয় নাই। 
এ পাঠক মহাশয় | এই সাহুই বিভাবতীনাঁয়ক বিজয়সি ই 
বিজয়মিংহ মৌগলহন্ত হইতে মুক্ত হইয়া যেরপে রনাক্জ 
লিংহীসন লাভ করেন তাছ। বোৌধ হয় পাঠকমহছশয়ে 
অবিদ্িত নাই | এবং সে ঘটনার সহিত বিভাবতীর কৌন 
হব নাই বলিয়। এস্থলে সে অংশ পরিত্যক্ত হইল। 
শিবজীর মৃত্যুর পর মহারাষ্ট্রকুল একেবারে নির্বাণও 
হইয়াছিল | কিন্তু বলজী বিশ্বনাথের বহশনর বাজী রঃ 
পুনর্ধার সেই নির্ঝাগগ্রায় মহারাষ্ট্রকুল উজ্জ্বল করি”: 
তুলেন। ইনি শৌর্ঘ্যবীর্ঘ্য প্রভৃতি ০০০/০০৪৪ হত 
শিবজীর সমকক্ষ ছিলেন । রঃ 
মীছীকে পুর্বে সমরমিংহ বলিয়। উল্লেখ করা হইয়াছে. 
ভিনিই এই বাজীরাও। ইনি বিজয়সিংহের 25 
স্বরূপ এবং উহার পরম প্রিয়বন্ধু ছিলেন । রঃ 


বিভাবতী। ১০৯ 


১৭৩২ খুষ্টান্দে সমরসিংহ এবং বিজয়সিংহ উভয়ে 
বুন্দেলখণ্ডের বিকদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করেন | যাত্রাকালে 
উহার! বিদ্ধ্যপর্বতের উপত্যকাভূমিতে নিবিরসন্সিবেশ 
করিয়া কয় দিবস তথায় অতিবাহিত করেন. | 

সেই জময়ে বিভাবতীর পিতা খেলৎ্জী সপরিবারে 
হরিদ্বারে গমন করেন। গমনকাঁলে বিতভাঁবতী শিবিকা” 
মধ্য হইতে বিজয়সিংছ্ের মোহিনী মৃত্তি অবলোকন করিয়! 
মোহিত হন | ভরলিক| বিভীবতীর সখী | তিনি ভীহীর 
মনৌগত ভাব বুঝিতে পাঁরিয়। বিভাঁবতীর অগোঁচরে বিজয় 
(নিহত যোগাদ্য। দেবীর মন্দিরে যাইতে পত্রের দ্বার! 
অনুবোধ করিয়। “দেবীদর্শনে যাইব” বলিয়া প্রতারণা পূর্বক. 
নিভীবতীকে তথায় লইয়। যান পরে বিজয়মিংহের মন্দি- 
রোদ্দেশে যাত্রা, পথিমধ্যে বিপদ, এবং মন্দিরমধ্যে যে যে 
ঘটন! হুইয়াছে তা! পাঠক মহাশয়ের অবিদিত নাই। 

এই ঘটনার কিছুকাঁল পরে পোর্টুগীজদিগের সুখতর 
দ্বীপ আক্রমণের পূর্বে বিজয়মিংহ গুপ্তচরের দ্বারা সেই 
স্বাদ পাইয়। সৈন্যসামন্ত লইয়। তথায় উপস্থিত হন এবং 
পোটুগীজ দস্থ্দিগকে সমূলে বিনাঁশ করিয়! বিভাবতীর 
বস্ত্রাবামে উপস্থিত হয়েন। তথায় বিভাবতীকে মূমূর্ 
অবস্থায় স্থাপিতা দেখিয়া ছয়ে ছুরিকাঘাত করেন | বুন্দেল- 
খণ্ডে তাঁহার! যেরূপ ুতকার্ধয হুন তাহা এ্থলে বলিবাঁর 
প্রয়োজন নাই। 

ও 


১১৭ পরিশিষ্ট । 


ও পথিষধ্যে যে ঝাঁঠুরিয়াবেশীর স্থিত অমরলিংক্কের' সা 
ক্ষা্ড ও কলহের উপক্রম হয় ষে বাস্তবিক তাহাদিগেষ গত 
চক্র | র্রাত্রিকালে সেইরূপ ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া চতুর 
রক্ষা করি7তিছিল, ইতিমধ্যে সমরসিংহের. সহিত সাক্ষাঁ 
২7 ইন লোৌর.বলিয়। মমরদিংহ তাহাকে চিনতে 
.; পিয়েম লহ | ্শ 


প্রথমতাগ সমাপ্ত | 





